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est un des grands humanistes de ce femps.
Nul n's pénétré plus profond dans la reli-
Epion antique. Comme chez mous un Louts
Minard, il a retrowd en son propre caur
fnmﬁwnbhipﬁm&h

M. Zielinghi a veoulu écrire en notre
langue les frois parties de ce livre. Le
lectewr frangais lui en saura gré,
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PREPARATION DU CHRISTIANISME
DANS LA RELIGION ANTIQUE

PREPARATION PSYCHOLOGIQUE

@ Avant I'avénement du Christ », dit Clé-
ment d'Alexandrie, ¢« Dieu donna aux
Hébreux la Loi et aux Grees la Philosophies,
En ¢’exprimant ainsi, Fauteur chrétien recon-
nait le role préparatoire et pour ainsi dire
pédagogique de la philosophie grecque. Ce
rile serait analogue & celu qu'a eu d'aprés
hai la loi de Moise relativement au christia-
nisme. Il ne fut pas le seul 4 affivmer : en
tirant parti d'une fraude pas tout a fait
pieuse des éerivains hébreux de plus ancienne
date, qui avaient proclamé leur grand légis-
lateur et prophéte mspirateur de la philo-
sophie des Hellénes, les apologétes chrétiens
purent s’approprier de toute bonne foi ce
merveilleux produit de la pensée dite paienne.



Les grands théologiens n'eurent qu'a suivre
leur exemple, méme aprés que la fraude en
question eut été abandonnée. Les critiques
modernes ont pu sans grande peine établir
la part trés considérable de la philosophie
grecque dans le systéme grandiose de la
théologie chrétienne. Aussi le livee sur la
¢ préparation du christianisme dans la philo-
sophie antique » est-il déja éerit; et quelques
modifications ou élargissements qu’y puissent
apporter des recherches futures, ce n'est pas
mon intention de le refaire ici.

Pour la religion antique, c'est autre chose.
C'est & elle qu'on applique de préférence
I'épithéte de ¢ paien » dans le sens odieux
du mot, en couvrant tout ce gqu'elle a eréé
du terme encore plus outrageux d' « ideld-
trie . Dans ces conditions I'assertion méme
d'une préparation du christianisme dans la
religion antique pourrait paraitre blasphé-
matoire & des dmes délicates. Et puisque je
ne voudrais froisser personne dans cette
étude purement objective et plutdt concilia-
trice qu'agressive, je tiens & m’expliquer de
prime abord sar ce point préalable.

Quand on parle de la « préparation » d'une
forme de, la culture intellectuelle dans une
forme antérieure, que veut-on dire? La
réponse n'est pas si simple qu'on le croirait
au premier coup d'eil, Sans exclure d’autres
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possibilités, je ne parlerai ici que des deux
plus importantes,

La premiére, c’est la préparation malé-
rielle. Dans notre cas elle équivaudrait a
I'hypothése que le christianisme ait emprunté
des dogmes ou des rites a la religion antique,
dite paienne... (le lecteur aura remarqué que
je préfére éviter ¢z dernier terme a cause de
son arriére-go0t injurienx; si done j'avais
i 'employer dans le cours de cette étude, je
prie d'avance de 'accepter au sens objeotif
du mot). Ce théme — le théme des emprunts
matériels — a é1é beaucoup discuté ; j'aurais
peut-étre & ajouter mon mot & ce qui a éte
allégué tant pour que contre ; mais en tout
eas ce n'est pas ici ce que je ferai.

L'autre, c'est la préparation psycholo-
gigue. Nul ne peut contester le fait histo-
rique, que la religion chrétienne, née au sein
du judaisme, a été éliminée par le peuple
méme qui semble I'avoir engendrée, tandis
quielle a été accueillie par toutes les autres
nations, qui faisaient partic du vaste empire
romain, & bien qu'an déclin de l'antiquité
ses limites coincidaient & peu prés avee les
frontitres de cet empire lui-méme, et qu'elle
avait ses partisans partout, 4 la seule excep-
tion de son pays natal. Or, la conversion des
« gentils » au christianisme s’opérait, on le
sait, tout & fait volontairement, sans aucune
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contrainte de la part du pouvoir temporel,
tout au contraire ; on ne va done pas allé-
guer l'analogie des conversions forcées des
barbares du moyen-ige. Et ceux par qui
ces  comversions s'opéraiemt ne pouvaient
non plus seconder leur euvre par les charmes
ou les ressources d'une civilisation supé-
rieure. C'est le contraire que nous avons i
constater. On ne va done pas recourir a
I'exemple des conversions des Peaux-rouges,
des Noirs ou d’autres peuples aux temps
modernes.

Tous ces éléments extrinséques sont hors
de cause dans le cas qui nous occupe ; plus
on y pense, plus on est forcé d'admettre,
comme seule explication possible, d'une part,
un état d'ame favorable 4 la réception du
christianisme, — de l'autre, le contraire,
Ou pour étre plus préeis : nous devous
admettre que les Grees et les Romains hellé-
nisés étaient préparés d'avanee a devenir
les sectateurs du Christ, tandis que les Juifs
ne I'étaient pas. Préparés — par quoi?
Evidemment, par leur religion, puisque ¢ est
de religion qu'il s'agit. Or la religion des
Grees et des Romains, ¢'était précisément
celle que nous appelons la religion antique.

Voila done cette préparation psycholo-
gique, que nous avons opposée plus haut a
la préparation matérielle, Avangons-nous, en
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Fadmettant, une hypothése inacceptable pour
les défenseurs zélés du christianisme ? En
aucune fagon, puisque ce sont eux-mémes
qui y ont recours. M. Delehaye, dans son
bon livre sur les Légendes hagiographiques,
combat avec raison l'opinion de ceux qui
voient dans le culte des saints de I'Eglise
chrétienne un emprunt matériel au culte des
héros de Ia religion antique ; mais il admet
en toutes lettres cette autre préparation
que nous avons appelée psychologique. Et
e'est tout ce qu'il nous faut ici,

La « préparation du christianisme dans
la religion antique » — nous allons la voir &
Peuvre dans les denx articles qui font suite
a celui-a1, 'un concernant la Gréce, lautre
Rome. Iei c’est la question méme de cette
préparation, congue comme préparation psy-
chologique, que je voudrais soumettre au
jugement du lecteur,

i1

LE PRETENDU POLYTHEISME ET LA
PRETENDUE IDOLATRIE

Avant tout il faut écarter certains préjugés
qui pourraient troubler le lectenr. Ceux qui
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prétendent ériger une barriére infranchis-
sable entre la religion antique et le christia-
msme, en traitant celle-la de polythéisme et
celui-¢i de monothéisme, ne se rendent évi-
demment pas compte que la-haut, au-dessus
du temps et de I'espace, la question de 'unité
ou de la pluralité du dicin est tout aussi
najve, que serait celle de la couleur blonde
ou brune de ses cheveux. C'est ce que le
monde antique sentait — je ne dis pas :
comprenait — trés bien, en se servant a
PFegard du divin indifféremment des deux
nombres — theos ou theoi, deus ou dei. Et
¢'est aussi la qualité impliquée dans le dogme
chrétien de la Trinité, tandis que 'opinid-
treté intransigeante du judaisme sur umité
de Iahvé tient & sa conception toute mateé-
rielle telle que nous la trouvons dans les
livres de Moise.

Iei done nous pouvons parler plutét de
parenté entre la religion antique et le chris-
tianisme que de divergence fondamentale.
Ou pour revenir 4 notre facon de poser la

question : nous comprenons facilement qu'un

esprit nourri dans l'idée du divin telle que
les anciens se la représentaient ait pu sous-
erire au dogme chrétien de la Trinité, abso-
lument inaceeptable pour une dms imprégnée
de la conception mosaique,

Une autre barriére 4 écarter, ¢'est la facon
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encore plus naive dont on traite la religion
antique d’idolitrie, en l'opposant ainsi au
culte soi-disant pur du judaisme tout aussi
bien que du christianisme. On connait les
déclamations répétées 4 U'infini sur les « in-
sensés » qui se prosternent devant I'euvre
de leurs propres mains au lien d’adorer
Celui dont ils sont I'eeuvre. Cela commence
avec la Loi, cela continue avec une unifor-
mité désespérante chez les prophétes, les
psalmistes, les apoeryphes, les sibylles, pour
aboutir aux apologétes chrétiens qui ne crai-
gnent pas & laide de la rhétorique grecque
des expressions plus injurieuses. Et encore
sommes-nous loin de la fin.

Passe pour les premiers; il se peut qu’ils
alent eu raison. Nous ne sommes pas en
etat de juger si vraiment les Philistins
identifiaient I'idole de Dagon dans le temple
d'Asdod, ou les Moabites leur « abomina-
tion » de Kamosch avee les dieux respectifs,
Que les Israélites le faisaient pour eux-
mémes, ¢'est ce que prouve la jolie légende
biblique sur Dagon prosterné devant I'Arche
capturée par ses sectateurs ([ Rois, v, 3). Par
contre nous sommes parfaitement en état
d'aflirmer que les sentiments des Athéniens
a I'égard d’Athéna Polias de I'Acropole
étaient exactement les mémes que ceux
d'un catholique erovant et éclairé & Iégard
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de Notre-Dame de Lourdes. Cest-d-dire
qu'ils n'identifiaient nullement cette idole
vénérable avec la déesse elle méme, qui du
haut de I'Olympe wveillait sur sa ville bien-
aimée. Qu'on cesse done enfin de répéter
ces tirades injustes et absurdes sur U'idoldtrie
du monde antique et de traiter d' « insensés »
Sophocle et Platon pour cela seul, que,
mieux doués sur ce point que leurs contem-

porains des bords du Jourdain, ils avaient le

honheur de reconnaitre ceite source sublime
du sentiment religicux qu'est la révélation
du divin dans le beau.

Mais, va-t-on m'objecter, les bonnes gens,
contre qui les apologites chrétiens dirigeaient
leurs traités de idololatria, n'étaient pas pré-
cisément tous des Sophocle et des Platon.
Certes, ces gaillards d'Areadie, dont se moque
Théocrite, roulaient dans les orties Pidole de
leur Pan, lorsque leur espoir d'une gogaille
ahundantﬂ était décu, Etle pauvrs héros d'un
roman de Mathilde Serao, qui, ayant perdu
& la loterie ses dernidres ressources, précipite
dans un puits son Ecce-homo, objet jus-
qu'alors de sa dévotion particulidre, avait-il
vraiment des idées plus élevées en matidre
religieuse que ces rustres de Théocrite ? Ou
bien va-t-on pour le triomphe de la justice
comparer le christianisme éclairé avec les
bas-fonds de la religion dite paienne ?
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Le lecteur attentif aura remarqué, qu’en
nous débarrassant de cette autre barriére pre-
tendue infranchissable entre les deux reli-
gions, nous avons découvert un sentier de
plus — ou plutdt une grande route, condui-
sant de la foi de Phidias a celle d’Andrea
del Sarto — : le sentiment spontané et
puissant de la réeélation du divin dans le
beau. Ce sentiment n'existe pas pour |'dme
étriquée de l'adepte de la Loi, et les admi-
rateurs du judaisme aux dépens du ¢ paga-
nisme ¥, quand ils lisent le commandement
de [ahvé dans 'Exode (xix, 4) : ¢ Tu ne te
feras pas d'idoles ni d'image quelconque de
ce (qui est dans les eieux la-haut ni sur la
terre iei-has ni dans les eaux sous la terve s,
se rendent-ils compte de la portée de ces
paroles terribles ! Se représentent-ils, que
c'est une sentence de mort prononcée
contre toute éclosion des heaux-arts dans
Iavenir ? On peut la voir & lI'cuvre dans
toute 'histoire de la culture israélite sur les
bords du Jourdain.

Par bonheur, I'dme antique a eu le cou-
rage de résister a4 cette injonction néfaste.
Aprés quelques hésitations trop compré-
hensibles an début de la foi nouvelle, elle
a repris son ancien cours, en soumettant les
deux grands arts imitatifs au service glorieux
de I'Eternel. Non qu'il n'y eiit point de retour
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de l'aveuglement de jadis. Dans I'Orient,
I'iconoclasie avec ses conséquences funestes
devint le fossoyeur de la culture do Bas-
Empire. Dans I'Occident, ce fut le mouve-
ment du xvi® siécle qui créa la vraie « abo-
mination de la désolation » & Nuremberg
comme & Leyde, 4 Bile comme & Canter-
bury. Mais, mises 4 part ces aberrations pas-
sagéres, on peut dire que I'dme chrétienne
se montra digne de I'empreinte indestruc-
tible qu'elle avait recue de la religion an-
tique. La floraison nouvelle des arts dans
les temps modernes en fut la récompense.

On ne saurait trop insister. Rarement on
trouve autant dinadvertance ou d’hypo-
crisie que sur ce point. Ne wvoit-on pas, en
effet, les mémes gens, qui, en parlant de
Phidias ou de Praxitéle, s’enthousiasment
pour la « religion de Part » et qui, trans-
portés sur le terrain des luttes religicuses, se
font les champions du « culte pur » contre
I' « idolitrie », sans avoir méme le courage de
s'avouer, que « ceci tuera cela » — ou, aun
moins, fera tout son pessible pour le tuer ?

e C——

——
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LE DIEU FAIT HOMME ET L'HOMME
DEVENU DIEU

Au lieu de la classification superficielle,
que nous avons écartée plus haut, I'éminent
savant hollandais Tiele en a proposé une
autre, qui nous parait bien plus utile : il
distingue les veligions théocratiques, d’aprés
lesquelles le divin est séparé de I'humain
par un abime infranchissable, des religions
théanthropiques, qui admettent un trait-
d'union entre les deux natures sous forme
d'un dieu-homme ou bien d'un homme-dien,
Il trouve la premiére catégorie représentée
chez les Sémites, la seconde chez les peuples
aryens. A part le premier terme, peu signi-
ficatif, la distinction est honne et je voudrais
en faire usage.

Pour le judaisme la chose est suffisamment
claire : pas de trait d’'union possible, Si Diea
s'adresse quelquefois & un étre de nature
humaine, en 'appelant son « fils », que ce
soit le peuple d'Israél entier ou bien I'élu
entre tous, le Messie, c'est simplement une

Li NIBVLLE 2
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métaphore poétique analogue a la « fille
de Sion », et il serait bien téméraire d'en
déduire, qu'un Israélite orthodoxe ait jamais
cru par exemple le Messie véritablement
engendré par le Maitre formidable de I'Horeh.
lei done nous avens le théoeratisme, dont
parle Tiele, dans toute sa rigoureuse pureté,

Cest pourquoi le grand-prétre, en enten-
dant le prophéte galiléen se proclamer le
Messie et le fils de Dieu, déchira ses véte-
ments en criant au blasphéme. Serais-je le
premier & constater que sa fureur théologique
était provoquée par la seconde qualification
et non par la premiére ? Des messies, il n'en
manduait pas dans ces temps surexcités.
Se donner pour tel pouvait paraitre un acte
d'outrecuidance aux yeux des seeptiques,
mais non pas un hlasphéme digne de la
peine de mort. Le blasphéme éiait contenu
dans les mots ¢ fils de Dieu », qui dans cette
¢irconstance ne pouvaient étre excusés @
titre de licence poétique et, pris au pied de
la lettre, introduisaient en effet un dogme
organiquement hétérogéne dans la religion
de lahvé,

Mais nous pouvons en étre sirs : Jésus
le Messie aurait partagé le sort de tant
d’autres messies qui surgivent de temps en
temps au bord du Jourdain, et I'herbe aurait
poussé sur sa tombe oubliée, sans que rien
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ne fiut changé dans les affaires des vivants.
C'est Jésus le Fils de Dien qui a conquis le
monde. Pourquoi ? Parce gque ce monde était
préparé d'avance par sa religion a lui, la
rveligion antigque, qui, suivant la termino-
logie propoesée, était une religion théanthro-
pique par excellence.

Elle reconnaissait, avant tout, le degme
du dieu devenu homme pour remonter
ensuite aux ecieux. Le lecteur n'exigera pas
ici une coincidence parfaitz : ce n'est pas
de I'emprunt d'un dogme préexistant qu'il
s agit, tant s'en faut, mais seulement d'une
certaine prédisposition favorable pour un
dogme & venir,

Ce dieu-homme, dont il s’agit, ¢'est, dans
la religion greeque, Apollon, fils de Zeus.
Sa eréation a pour but de mettre un terme
4 l'antagonisme primordial de Zeus et de la
Terre, en assujettissant celle-ei 4 celui-la.
C'est pourquoi les forees de la Terre, con-
centrées dans son Dragon symbolique, s'effor-
cent de I'empécher. Le tableau de ces efforts
a di impressionner bien vivement 'dme
antique puisque nous le retrouvons jusque
dans I'Apocalypse de saint Jean. Ces efforts
restent sans succeés : le dieu nait, grandit,
tue le Dragon et s'empare de sa demeure,
d'on émane le souffle prophétique de la Terre.
Dés lors, le savoir sans borne appartient
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a Apollon et par lui & Zeus. L'acte supréme
de ce drame cosmique, c'est la réconeilia-
tion des deux puissances, I'étermité de Zeus
reconnue par la Terre, la maternité véné-
rable de la Terre, procréatrice des fruits,
reconnue par Zeus — comme 'atteste la
parole de la Sibylle apollinienne 4 Dodone :
« Zeus était, Zeus est, Zeus sera : grand est
Zeus ! La Terre vous fait naitre les fruits:
vénérez done comme votre mére la Terre ! »

Mais le Dragon, tué par Apollon, était
autre chose gu'un simple monstre, semblable
a I'hydre d'Héraclés, dont la mort violente
ne tirerait pas a conséquence. Incarnation
des forces de la Terre, il participait en quelque
sorte & sa sainteté, et P'exploit d'Apollon,
ainsi envisagé, devenait un meurtre, qui
devait étre expié. Encore était-ce un grand
progrés que cette possibilité d’une expia-
tion, qui n'existait pas auparavant, aux
temps sévéres du talion. Si la poésie théo-
logique et prophétique du vin® au vi® siéele
nous avait été conservée, nous saurions
probablement que cette expiation fut une
des conditions du traité conclu entre Zeus
et la Terre. Quoi qu'il en soit, Apollon fut
le premier qui, par son propre exemple,
montra aux mortels la wvoie salutaire de
Pexpiation du meurtre. Il consentit a4 se
défaire pour un an de sa divinité et a4 subir
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le sort d'un esclave auprés d'Adméte. Pour
celui-ci, nul doute qu’il n'ait été a I'ori-
gine le maitre ¢ indomptable » de I'enfer,
alli¢ naturel de la Terre. Aux temps histo-
riques il était devenu un simple mortel, roi
de Thessalie.

Voila done le dieu devenu homme, L’his-
toire de son service chez Adméte se trans-
forma peu a peu en une sainte idylle, dont
nous gottons les charmes délicats jusque
dans I'Alceste d'Euripide. Ce ne furent pas
les troupeaux seuls du bon roi qui prospé-
rérent sous cette surveillance divine : Apollon
s¢ communiqua volontiers au maitre lui-
méme, el les anciens possédaient un livre
de la Sagesse d'Adméte — Admélou logos —
dont les gquelques débris conservés donnemt
une idée trés favorable.

Cette tdche accomplie, Apollon remonta
aux cieux, pour étre désormais « grand auprés
du tréne de Zeus », comme |'atteste Eschyle
(Eum., 229).

Mais, comme nous l'avons déja annoncé
plus haut, la religion antique reconnaissait
aussi le dogme de 'homme-dieu, ¢'est-a-dire,
de 'homme, fils de dieu, qui, étant né d’'une
mére mortelle dans des conditions purement
humaines, par ses exploits surhumains a
mérité 'ascension au ciel et Iapothéose ;
c'est le cas d'Héraclés. Son mythe a aussi
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été coréé en rapport avee l'antagonisme pri-
mordial, dont il a été question tout a I'heure,
Le lecteur sera peut-étre surpris en aperce-
vant un certain mangue d’'accord entre ce
mythe et celui d’Apollon, développé plus
haut. C'est que la religion grecque n'a pas
subi de systématisation forcée. Les mythes
et les dogmes pullulent les uns a ¢dté des
autres, animés par le méme sonffle créa-
teur, dans la méme direction, mais sans
cohérenee inlrinséque.

Zeus a vaincu la Terre et ses forces, les
Titans, qui dés lors remplissent le Tartare
de leurs gémissements. Mais la Terre, avide
de vengeance, lui prépare d'autres ennemis
encore plus redoutables, les Géants. Pour
vainere ceux-cl, ses forces ne suffiront pas ; il
lui faut un mortel de sang divin. C'est pours
guoi, descendu chez Aleméne, Zeus engendre
un fils — Héraclés, La tiche de celui-c¢i est
done preserite d'avance ; il s’y prépare par
une série d'exploits, qui tous ensemble
contiennent la pacification du monde, y
compris la wvictoire sur la vieillesse et la
mort. Clest alors seulement qu'il est prét
pour le combat supréme : Zeus le fait
monter sur son char et, aidé de lui, fou-
droie les Géants. « Le bienheureux! dit
Hésiode, ayant accompli la grande wuvre .
parmi les immortels, il vit la vie éternelle
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ne connaissant i vieillesse m chagrin. »

Ainsi Héraclés « le beau vaingqueur »
(Kallinikos) a sauvé le royaume des dieux.
Par cela méme il a aussi sauvé le genre
humain, déperdant des dieux, ce genre
humain, auquel il avait rendu la vie tolérable
en pacifiant la terre (exhémerdsas gén), qu'il
délivra des monstres de toute espéce. La
fantaisie des Grees s'empara de ce dernier
théme, Méme ceux dont I'esprit terrestre
ne se hasardait pas dans les empyrées de la
legende cosmique s'évertuérent volontiers
a ecélébrer les mérites du bienfaitenr de
Phumamité. Le eycle des douze exploits
(didekathlos) fut eréé, mais autour d'eux
pullulérent d'autres exploits de rang infé-
rieur. Il est wvrai qu'une popularité trop
large ne laisse pas d'ayvoir des inconvénients,
surtout lorsqu'elle n'est pas contrebalancée
par une censure rigide de earactére sacer-
dotal, Le peuple s'assimile ses favoris en
empreignant leurs figures augustes d'une
certaine bonhomie grossitre. Ce fut aussi
notre eas; Hercule I'emporta sur Héraklés,
Mais, pour les gens graves, le grand héros
conserva son aspect véneérable. Ami des bons
et ennemi tervible des méchants, il rétablit
sur terre le culte des dieux qui tombait en
désuétude. Il rendit les mers et les mon-
tagnes accessibles aux braves qui allaient
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suivre son exemple. Il extirpa les moeurs
féroces et barbares, dont le siécle de fer avait
souillé 'humanité. Il allait mettre fin & ce
sidele de fer lui-méme, en ramenant le
bonheur de I'age d’or perdu, ainsi que l'avait
prédit le grand prophéte de Pantiquité fabu-
leuse, Tirésias de Thébes : « Le jour viendra,
ot le loup carnassier ne voudra pas faire
du mal au faon qu’il aura trouvé dans sa
litiére. » Clest que le Messie n'est nullement
une création exclusive du judaisme.

Voila ce qu'est 'homme-dieu de la reli-
gion antique. Et nous ne serons pas surpris
de découvrir que le christianisme éclairé
se rendait compte de cette parenté, qui faci-
litait considérablement la réception de la
nouvelle foi par ceux qui déja, avaient cru
en Apollon et en Héralklés,

Voici comment Origéne apostrophe ses
compatriotes : « Puisque wvous étes des
Hellénes, il sera permis de recourir aux
légendes helléniques contre vous, pour que
vous ne croyiez pas que nous autres chré-
tiens soyons seuls & nous servir de pareilles
histoires miraculeuses (il s’agit de la naissance
du Christ). Certains ont jugé possible... de
mettre par écrit, que Platon était fils de
Périctioné, mais qu'ad Ariston il avait été
interdit de s'approcher de son épouse, jus-
qu'a ce qu'elle elit mis au monde celui
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qu'elle avait congu d'Apollon. » (Contre
Celse, 1, 27).

1y
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La prophétie de Tirésias, dont j'ai parlé
tout 4 [I'heure, était adressée a Aleméne,
jeune mére de 'enfant Héraklés; c’est elle
que le vénérable vieillard apostrophe dans
ses premiéres paroles : « Réjouis-toi, toi qui
as mis au monde le plus vaillant des fils...
Mainte Achéenne, en ramollissant de ses
mains son fil sur son genoux, chantera
Aleméne, en Pappelant de son nom, jusqu'a
la tombée du jour, et tu seras vénérée par
le peuple d’Argos. » Iei nous touchons du
doigt une différence fondamentale entre le
Messie gree et celui des Hébreux : dans les
réves nombreux du peuple de Juda au sujet
de 'Oint du Seigneur il n'est jamais question
de sa mére.

On sait assez que ce manque de piété et
d’amour pour la mére du Sauveur n’est nul-
lement l'effet d'un hasard. 11 ne pouvait
en étre autrement chez les adeptes d'une
Loi qui reconnaissait la polygamie, avee
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tout ce quelle a doutrageant pour la
femme. On me permettra de ne pas insister
icl sur ce point, que néanmoins je n'ai pu
omettre tout a fait, vu le sujet de cette étude.
Pour &tre juste, disons que la religion de
Moise était une religion mile par excellence.

Il n'en était pas de méme pour la religion
grecque, qui donnait une large part 4 la
femme comme gardienne du foyer sacré,
comme prétresse, comme déesse. On peut
méme aller plus loin et aflirmer que celte
religion a, la premiére, accordé a la fiddle
Iégalité des droits, que I'Etat refusait a la
citoyenne, — eflet du culte bienfaisant de
la Terre-Mére, comme le savent les initiés,
Rien de surprenant, deés lors, que la figure
auguste du Sauveur désiré ait fait surgir
chez le « peuple d'Argos » et surtout chez
ses [illes et méres la figure non moins sublime
de celle qui 'avait mis au monde. Alors que
les hommes chantaient Héracles, les
# Achéennes » chantaient Aleméne dans leurs
cevcles de travail ¢ jusqu'a la tombée du
jour »,

C’est que vraiment elle méritait d’étre
chantée. Jeune fille, restée orpheline aprées
le meurtre de son pére, elle donne sa main
@ un parent, Amphitryon, & condition qu’il
la laissera uitaete jusqu’a ce qu'il ait vengée
des meartriers...
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Iei le lecteur, qui certainement a entrevu
depuis longtemps le point de mire de ce
discours, va peunt-étre m'objecter qu'une
vertu si vindicative est tout de méme d'un
aloi douteux. Qu’il n'oublie pas eependant
quil gagit ici d'une antiquité trés haute,
La condition d'Aleméne répondait parfai-
tement & ce qu'on comprenait alors par le
mot gree d'ardté, Pour un trait tout a fait
semblable Sophocle appellera une de ses
héroines « la plus sage et la plus vertueuse
des jeunes filles ». Le jour ne tardera pas &
venir, oi arélé, avec Socrate et Platon,
deviendra la vertu dans le sens chrétien
du mot, qui en exclut la vengeance. lei
nous npe sommes (qu'a Uaube.

Amphitryon eonsent. Il prend son épouse
vierge et l'emméne avec lui d'Argoes &
Thébes. Aprés Pavoir installée comme mai-
tresse dans sa maison, il la quitte pour aller
exéeuter I'acte de vengeance promis. Dans
ce temps-la, Zeus, dit Hésiode, « congut U'idée
de eréer celui gqui devait devenir le sauveur
pour les dieux et les hommes », selon ce (que
nous avons montré plus haut. Il baisse les
yeux vers les mortelles d'alors : entre toutes
il choisit Alcméne, la belle, la pure, la ver-
tueuse. °

Le dieu allait done engendrer I'homme,
D’aprés les idées du temps cet acte ne pou-
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vait étre imaginé autrement que comme
effet d'une union corporelle avec sa future
mére, Foree hui fut done de descendre en
personne chez la reine de Thébes, 1 le fit
en prenant la figure de son mari absent.
lei je crains que le lecteur, dont la fan-
taisie ¢st prévenue par la comédie exquise de
Moliére, n'aille accompagner d'un sourire
railleur ee que je vais lui raconter. Pour-
rais-je le supplier de se défaire pour un
moment le plus complétement possible de
ces réminiscences intempestives ? Il s'agit
ici de bien autre chose que d'une aventure
galante de ce Jupin comique. Moliére, il
cst vral, remonte a Plaute, et Plaute & un
auteur gree inconnu du 1ve siéele. Mais Ia
Gréce, éleve privilégiée de la religion comme
de I'art, pouvait impunément parodier les
plus beaux de ses mythes. Elle en avait le
droit, comme 'enfant bien-aimé a le droit
de voir la grimace de sa mére, qu'il ne cessera
d'adorer méme aprés qu'elle 'aura fait rire
a ses dépens. Pour les modernes, c'est plus
difficile. N'ai-je pas la dans une revue
Irt‘mgaise Paven d'un éerivain, assurant qu'il
lui était impossible de prendre au sérieux
la guerre de Troie — la tragédie 4’ Achille et
de Priam! — aprés la Belle Héléne d'Offen-
bach ? Je ne sais si ee pauvre homme a beau-
coup de semblables parmi ceux qui auront
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jugé cette étude digne de leur attention.

Quant aux Grees, ils étaient mieux avisés,
A travers la comédie grivoise, ils entre-
voyaient I'Aleméne tragique, héroine de
I'euvre sublime d'Euripide, et, &4 travers
celle-ei, I"Aleméne naive et touchante des
fileuses achéennes. Le lecteur gagnera beau-
coup en s associant a4 eux pour un moment.

Le christianisme n’a pas été le premier a
condamner le déguisement du divin : Platon
I'a fait avant lui dans le second livre de sa
République. Mais la légende populaire avait
besoin de ce déguisement dans notre cas : et
Euripide a bien su en dégager I'élément tra-
gique. La mére future du Sauveunr devait étre
la plus chaste entre les chastes; personne
hors son mari légitime ne poavait aspirer i ses
tendresses conjugales. C'est pourquoi Zeus
lui apparait sous la figure de celui-ci. Pour
elle, ¢’est Amphitryon lui-méme. Il a tenu
son serment : c'est 4 elle maintenant de
tenir le sien. Ainsi elle devint infidéle dans
sa chair tout en restant fidéle dans son
ime,

Mais voiei que le vrai Amphitryon sur-
vient ; I'accueil étrange que lui fait sa femme
le déconcerte ; des complications terribles
s'ensuivent. C'est a Zeus de justifier celle
dont il sait I'innocence. Certes, il le fera,
et Amphitryon s'inclinera devant la volonté
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bienfaisaunte de Celui, gqui avait congu l'idée
de créer le Sauveur pour les dieux et les
hommes. Ei1 Héraclés ¢le beau vainqueur»
naitra.

Ba mére sera glorifide avee lui. Mais cet
acte de justice ne lui sera rendu qu’aprés sa
mort. Durant sa vie elle suivra avec une
angoisse croissante les exploits toujours plus
périlleux de son divin fils, jusqu’au moment
supréme, ou elle apparaitra devant le bicher
de I'Eta et verra les flammes entourer le
corps encore vivant du martyr, dévoré par
la robe empoisonnée de Nessus. Nous ne
pouvons qu'entrevoir cette seéne sublime
i travers la rhétorique de Sénéque. Méme
dans ces conditions défavorables nous devons
en admirer la grandeur — la grandeur de
cette mere vertueuse, qui, la mort au cceur,
console par des paroles vaillantes son fils
supplicid.

Ah oui, elle donnait matiére aux chants
des fileuses ¢ jusqu’a la tombée du jour »,
cette mére-ld | Et nous comprenons aisément
ce qui devait advenir, des siécles plus tard,
quand la vénérée parmi les Achéennes fut
remplacée par la benedicta in mulieribus. Les
arriére-petites-filles de celles qui avaient
chanté Aleméne, se mirent & chanter les
louanges de Marie, 4 la tombée du jour et
a aube encore.
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Je ne dis pas que I'épouse-vierge d'Ani-
phitryon ait été la seule, Toutes les déesses-
meres et toutes les déesses-vierges de
POlympe antique contribuérent & préparer
les dmes au culte chrétien de la Reine des
cieux. Et ce n'est pas cela quion conteste ;
tout au contraire. Ceux qui ont forgé le
mot de « marielitrie » pour flétrir la plus
belle eréation du christianisme antique en
reconnaissent  complaisamment  Porvigine
« paienne », mais ils le font expressément
pour en nier le caractére chrétien. Nous
aurens & revenir sur cette question a la fin
du chapitre suivant.

i
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t Les dmes de tous sont immortelles ; les
ames des bons et des vaillants sont divines »,
c’est ainsi que Cicéron dans ses Lois résume
I'opinion du ¢ paganisme » éclairé sur une
question, que les anciens ¢'étaient posée
depuis,

Déja Homére parle de la génération des
hommes demi-dieux, hdmithedn genos andrén .
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Aprés lui Hésiode nous révéle les mysteres
de dge d’or de Phumanité, dont les derniers
représentants, ayant été « couverts » par la
Terre, seraient devenus les « gardiens » des
vivants. En méme temps la piété des villes,
inspirée par la religion de Delphes, érigea
partout en Gréce des sanctuaires de o Heéroso,
Ces héros étaient ceux, dont les poetes
¢épiques avaient chanté les exploits, ou bien
des fondateurs de villes et bienfaiteurs des
hommes du temps passé, ou bien enfin des
étres mystérienx, qui avaient fait preuve
d’une force supérieure de facon quelquefois
inquiétante.

Ces sanctuaires, sfhoi, étaient associés le
plus souvent possible avee les licux de sépul-
ture des « héros », dont on tenait & posséder
les dépouilles mortelles. On se rendait du
reste parfaitement compte qu'eux-mémes,
c'est-a-dire leurs dmes, menaient une vie
hienheureuse et qu'ils étalent comme trans-
figurés, eumorphoi. On les ‘honorait d'un
culte public, qui, tout en étant différent du
culte offert aux dieux, était cependant supé-
rieur au culte des simples défunts. Les
hommes pieux cherchaient auprés des sane-
tuaires des héros la guérison de leurs maux
et du secours en cas de détresse. Une comédie
récemment retrouvée de Ménandre nous
parle d'une fagon touchante de la protec-
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tion exercée par un héros sur les enfants
orphelins d'une famille, qui lni avait voué
une dévotion particuliére.

Voili done d'oii serait « issu » le culte des
saints de I'Eglise chrétienne ? J'ai déja fait
mes réserves sur ce point au commencement
de cette étude, et je n'ai pas 4 y revenir ici,

On sait que le judaisme ne reconnait pas
les saints. « Nul n’est saint hormis Dieu »,
nous disent gravement les adeptes de Moise.
Et ¢'est aussi la raison pour laquelle chez !
nous, en Pologne, ceux-ci évitent le terme de |
i sainte mémoire », dont nous nous servons
a l'égard de nos morts, et se contentent
pour les leurs : d'une « mémoire bénie »,

Voyons cependant, s'il ne s'agit pas 1c
d'une simple querelle de mots, facile &
apaiser. Lorsque les Juifs, & leurs paroles
sacrées Kadosch, Kadosch, Kadosch Adonai
Tsébaath* ajoutent mentalement : « et nul
autre » — ils ont probablement raison. Gest
4 enx de le savoir, et nul chrétien n'a le
droit de les contredire. Mais quand ils
ajoutent la méme restriction aux paroles
chrétiennes hagios ho Theos, sanctus Deus,
ou 4 leurs équivalents modernes, ils ont
décidément tort. Le mot hébreu Kadosch ne
couvre nullement le hagios grec ou le sanctus

1. Saind, zaint, saini le Seigneur -S‘abmtﬁf
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latin, Les chrétiens de Pantiquité n'ont pas
forgé ces mots d'aprés le modéle hébreu.
Ils les ont hérités de leurs péres dans un sens
déterminé, et ce sens g'est trouvé étre tel,
qu'il a pu embrasser, outre la sainteté absolue
et exclusive de I'Etre supréme, ceux qui
par Je mérite de leur vie ou de leur mort
se sont élevés au-dessus de la piété d'un
simple fidéle. Ce n’est done pas le cas de
s'échaulfer li-dessus ; on pourrait méme dire
que c’est plutdt une question de lexicologie
que de religion.

Mais outre le mot il y a le eulte, et c'est
4 le point déeisif. Culte du héros Corinthos
a Corinthe, eulte du héros Cécrops & Athénes,
eulte de Romulus & Rome; culte de saint
Denis & Paris, culte de saint Léopold &
Vienne, culte de saint Stanislas & Cracovie ;
pas de culte d’Abraham, de Moise, de David
& Jérusalem. Iei la continuité psychologique
— c'est ainsi quil est permis de Pappeler
— entre la religion antique et le christianisme
est évidente, aussi bien que le manque d'une
comtinuité pareille entre celui-ci et le ju-
dafsme.

Pifr contre, voiel une autre question qui
surgit, question extrémement délicate — la
méme, que nous avons effleurée & la fin du
chapitre précédent. Ce culte des saints, ainsi
que son peadant, la « marioldtrie », est-ce

Y

.
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bien du christianisme encore ! Ce que per-
sonne ne saurait nier, ¢'est que ni dans le
Sermon sur la montagne, ni dans les épitres
de saint Paul il n'est question de I'un ou
de Pautre. Et puisque les analogies de la
religion antique sont si évidentes, n'est-il
pas clair que e'est précisément & elle qu'on
a « emprunté » ces eroyances antichrétiennes ?
Cela donné, libre aux apelogistes d'un
christianisme terne et rabougri de traiter
de « paienne » I'église médiévale, ainsi que
la continuatrice de ses traditions aux temps
modernes.

Pour moi, ¢'est 4 dessein que j'al traité
les deux questions actuelles aprés les précé-
dentes. Les analogies « paiennes » pour le
culte de Marie et des saints ne sont pas moins
frappantes que celles que nous avons allé-
guées pour le Fils de Dieu. Allez-vous done
¢lminer du christianisme son dogme fon-
damental ?

En général, qu’est-ce que ce « christia-
nisme pur » dont on nous parle tant?

Pour moi, j'avoue ne pas savoir ce que
c’est. En revanche je crois pouvoir affirmer
que le wrai christianisme, c’est celui que
I'antiquité mourante a légué au moyen-ige.
Les libres-penseurs, y compris méme ceux
qui ont évaporé dans leur alambic intellec-
tuel jusqu'a la personne du Christ, n’auront
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pas de peine 4 se ranger & mon avis, si
Pon wveut bien considérer le christianisme
comme un fait historique et I'avantage
d’appliquer ce terme précis &4 un contenu
préciz plutét qu’a un fantéme wvague et
flottant. Quant aux croyants, je voudrais
leur faire remarquer ce qui suit.

Quand le semeur alla semer, (je me per-
mets d’abréger la parabole évangélique),
quelques-unes des semences tombérent entre
des ¢épines et furent étouflées ; d'autres
tombérent sur un sol fertile et donnérent un
fruit centuple. A I'égard des semences nul
doute n’est possible. Pour ce qui arriva con-
sultons Phistoire. Elle nous dit que les pre-
miéres tombérent sur le sol aride de la Judée
et donnérent les pousses chétives de I'ébio-
nisme, qui allaient bientdt étre étouffées par
les épines pharisaiques ; tandis que les se-
condes tombérent sur le sol fertile du monde
hellénique et donnérent le fruit centuple
du christianisme achevé, que J'antiquité a
légué aa moyen-dge. Croira-t-on qu: le
semeur ait prédit ce fruit pour le démentir
d'avance ? Libre 4 chacun, bien entendu,
d'analyser le riche épi pour en dégager les
atomes de la graine primitive. Qu'il y réus-
sisse plus ou moins, ce ne sera qu'une wuvre
(it'irxvestigation inoffensive sans valeur pra-
tique. Quant & l'intention du semeur, elle
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ne pouvait étre différente du fruit accompli,
composé non seulement de la séve primor-
diale, mais 4 droit égal des éléments favo-
rables du sol fertile, qui, attirés par elle,
en recurent la sanctification supréme. Cest
done ce fruit que nous devons considérver
comme le vrai christianisme — celui qui a
la religion antique pour son véritable
Ancien Testament.

Vi

LES TROIS SEJOURS DES MORTS
CHEZ LES GRECS

Je ne wvais pas parler 1e1 d'autres cités
essentiels du christianisme, tels que le bap-
téme ou l'eucharistie. Quoique nous puis-
sions alléguer beaucoup d'analogies « paien-
nes » pour U'un et pour I'autre, les analogies
judaiques ne manguent pas non plus, Retour-
nons a notre point de départ : le dogme
antique proclamant les dmes de tous immor-
telles et les dmes des bons et des vaillants
divines., Nous en avons examiné la seconde
moitié pour la retrouver entiére dans le
christianisme ; examinons maintenant la
premiére.
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Limmeortalité au sens exact du mot est
un dogme philosophique. La religion popu-
laire se contentait d'une survie de durée
indécise, en se représentant en méme temps
Pdme sarvivante comme retenue pris du
tombeau duo corps, tantdt faible, tantit
puissante, mais sous ces deux rapports en
communion perpétuelle avee le monde des
vivants,

L’eschatologie homérique ticha de rompre
ce lien en créant I'idée d'un Hadés commun
situé a l'extréme occident. Mais il ne s'en-
suivit quun compromis ambigu, qui localisa
I'Hadés dans les espaces souterrains et par
cela méme voisins des tombes des défunts
et rétablit ainsi les rapports des dmes avec
le monde des vivants. Cet Hadés devait
étre le méme pour tous, pour les Achille
aussi bien que pour les Thersite; mais
I'injustice manifeste d’une pareille égalité
fit bientét admettre des exceptions. Ce fut
un acte décisif et gros de conséquences -
I'idée de la justice s'empara de 'eschato-
logie. Les esprits de tous ceux qui avaient
faim et soif de justice, se tournérent vers
I'outre-tombe pour vy trouver lear apaise-
ment.

Ce ne fut pas la justice, pourtant, qui
d_nnna le choe. Si, selon Homére, Tantale,
Sisyphe et surtout les parjures soulfrent

g -
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des peines sans fin dans I'au-deld, c’est qu'ils
ont outragé les dieux. Leur chitiment témoi-
gnait plutdt de la puissance des dieux que
de leur justice. Si d’autre part Ménélas, Rha-
damanthe et d’antres, aprés avoir terminé leur
séjour terrestre, furent regus parmi les bien-
heureux des Champs-Elysées, ce n'est pas
4 cause de leurs vertus, mais plutdt parce
qu’ils étaient les fils ou les gendres des dieux,

Les mystéres d'Eleusis eux-mémes n'en-
trérent pas sur-le-champ dans la voie indi-
quée par la justice : la béatitude, promise
par eux, était réservée aux initiés et non
pas aux vertueux. Mais I'élément moral ne
tarda pas & s'associer 4 1'élément hiératique.
Au temps d'Aristophane, nous avons déji
dans la religion de Déméter un pavadis
destiné & eeux qui, étant initiés, avaient en
une conduite pieuse envers les hites et les
petites gens. D'autre part nous trouvouns un
enfer — ce sont ¢ les ténébres et la boue
sternelle » — séjour de ceux qui ont enfreint
les trois grands commandements de la morale
religicuse grecque ; la loi de piété envers
les dieux, les parents et les hites. Entre
Jes deux resta le vieil Hadés comme séjour
des Ames inconscientes n’éprouvant ni joie
ni peine : on y confinait ceux qui dans
leur vie m’avaient ¢té ni bons i mauvais.
Voici done les représentations de I'au-dela

e
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largement déterminées par I'idée de la justice
triomphante ; aussi ne saurait-on exagérer
le rile éminemment éducatif des mystéres
d'Eleusis.

On ne s'en tint pas la cependant. On ne
parlera pas ici des modifications, dues aux
idées de préexistence et de métempsycose.
Mais le probléme psychologique du vice
préta & des distinctions ultérieures, suggé-
rées par leur analogie avee les maladies du
corps. Il semble que ce furent les mystéres
orphiques, qui, les premiers, s'emparérent
de cette idée. Un corps sain par essence est
tout de méme sujet & des maladies passa-
géres et « curables v, Ce cas est tout a fait
distinet de celui oli un corps est atteint
d’une maladie « incurable » et par cela méme
voué a la mort. Et la méme idée de la justice,
qui avait conduit & la triple différenciation
du séjour des défunts, y fit introduire la
modification ultérieure, dont il est ici ques-
tion. Il n'est pas juste d’envelopper de la
méme haine les dmes essentiellement bonnes,
mais atteintes d'une maladie passagére et
carable, et celles qui par essence sont
incurablement méchantes. Et puisque les
dieux sont les dispensateurs de la justice,
il faut bien admettre qu'ils aient désigné
dans les régions vastes de l'au-deld un
séjour temporaire pour les dmes acciden-

o
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tellement coupables, afin qu'elles puissent
y expier leurs fautes. Ces dmes franchiront
done, dans un temps proche ou lointain,
les portes du paradis, soit apres avoir subi
toute la rigueur de la pénitence, imposée
par la justice divine, soit aprés avoir obienu
le pardon de ceux qu'ils avaient offensés,
En présence de ce purgatoire, produit de la
conception éthique de Pau-deld, [I'Hadés
bléme et indifférent d’'Homére n'avait plus
de raison d'étre. Il ne fut pas supprimé
(la religion antique ne possédait pas les
moyens nécessaires a un acte de suppres-
sion dogmatique) mais il perdit son impor-
tance d’autrelois.

Comme on le voit, cette conception tant
morale que lugu:[uﬂ de I'au-dela conduisait
par nécessité a une tl"lPHI‘tltlDIl : le paradis
pour les bons, I'enfer pour les méchants,
I'Hadés ou bien le purgatoire poar ceux
qui n'étaient ni I'un ni 'autre d'une fagon
prononcée. L'idée d'une bipartition seule
— paradis ou enfer —, impliquant une ligne
fixe et arrétée entre le bien et le mal, aarait
révolté la conseience morale de "ime antique
tout aussi bien que son bon sens logique.

Mais ce ne fut pas tout. L'idée ou plutdt
le sentiment d’'un rapport sympathique entre
le monde des vivants et celui des défunts,
vainement combattu par Homére, chercha
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4 s'accommoder avee les nouvelles révéla-
tions de l'orphisme. Mais les conditions
étaient devenues plus compliquées. Etant
donnés les trois séjours de l'au-dela, quels
pouvaient étre nos rapports avec eux ?

Pous les condamnés, on n'en parle pas:
I'oubli profond et éternel est leur sort mérité,
Les justes n'ont pas besoin de notre assis-
tance mesquine ; ¢’'est 4 nous plutit d'im-
plorer leur secours dans les cas de détresse.
Le vrai objet de notre piété aflectuense, ce
sont les 4mes du purgatoire. Le méme
amour — et ¢'est M'amour, ne I'oublions pas,
qui préside & Peschatologie antique, surtout
a4 celle qui prenait Orphée et Eurydice
pour garants — le méme amour, qui dans les
temps reculés el naifs avait porté les survi-
vants & nourrir et & amuser les dmes dénuées
et tristes de leurs « chers » défunis devait
les engager maintenant & venir en aide
aux ames soulfrantes des morts. La justice
ne s’y opposait pas, tout au contraire.
Clest un mérvite que d’avoir laissé sur ferre
des gens qui nous aiment. Que ce mérite
vienne done contre-halancer en partie nos
péchés et, partant, abréger le temps et la
rigueur de notre pénitence. -

La corruption du meilleur est la pire, dit
avee raison saint Thomas. Que des abus
facheux aient corvompu la belle et grande
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idée, dont nous parlons iei, on n'oserait pas
le nier ? Ce n'étaient pas des héros de vertu
ni de sagesse, aprés tout, que ces « orphéo-
télestes » qui, battant les faubourgs et les
campagnes, convertissaient les petites gens
aux mystéres du grand initié, Il leur était
loisible d’effrayer les simples par les images
horribles des peines de I'au dela ; loisible
également d'offrir généreusement leur média-
tion — tout autre que gratuite, bien entendu
— pour secourir un pére, un maitre, un ami
décédé. C'est Platon qui atteste, et il n'est
pas permis d'en douter. Mais qu’est-ce que
cela prouve 7 Clest le sort commun des
grandes et belles idées que de préter aux
abus des gens imbéciles ou malhonnétes.
Elles ne laissent pas d'étre grandes et belles
pour cela.

Du reste, toute apologie est inutile. Ce
que j'ai voulu montrer, ¢'est que dans
le domaine dout nous parlons, le chris-
tianisme — le vrai christianisme, comme
nous Vavons défini dans le ehapitre préce-
dant — a trouvé les dmes toutes préparées
par la religion antique.

kT ThE -
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LES DEUX SEJOURS DES MORTS
CHEZ LES JUIFS

Quant au judaisme chacun pensera d'abord
d’abord aux saducéens du Nouveau Testa-
ment, qui niaient jusqu'i I'immortalité de
“ime. Or, les saducéens ne constituaient
nullement une secte « philosophique » nou-
velle, comparable aux épicuriens, comme
le veut faire croire Joséphe, C'étaient plutit
des conservateurs, qui défendaient 'ancienne
religion de Moise contre les innovations
de leurs adversaires. Qu'on se pénétre bien et
4 fond de ce fait surprenant : lorsque Platon,
donnant suite aux idées éleusiennes et
orphiques, écrivait cet évangile de I'immor-
talité de I'dme qu'est son sublime Phédon,
les fidéles de Iahvé continuaient & pro-
fesser leur Chéol sombre et muet, on les
dmes internées devaient mener une existence
— « vie » n'est pas le mot — inconsciente
et engourdie (Abraham, Moise et David tout
aussi bien que les autres), o personne ne
pouvait plus chanter les louanges du Dieu



‘LES SEJOURS DES MONTS CHEZ LES JUIFs 4D

puissant d'Israél pour la simple et bonne
raison, que toute voix, toute pensée, tout
sentiment y étaient abolis.

Il est vrai que les adversaires des sadu-
céens, dont nous parlions tout & I'heure,
existaient déja aux temps du Christ. Cela
pourrait suflive. Examinons done leur doc-
trine de plus prés.

D'oir Pavaient-ils tirée ? On a beaucoup
parlé dermérement surtout, avec une insis-
tance croissante, du parsisme ; hypothése
surprenante a priori, d'autant plus qu'elle
est énoncée par des savants qui n'ignorent
ni ['histoire ni la géographie. Comment un
peuple, séparé de la vallée du Jourdan par
le désert arabique et la Mésopotamie, un
peuple sédentaire et nullement enclin & I'ex-
pansion coloniale et & I'émigration, aurait-il
pu seasiblement influencer les habitants de
la Judée ? On peut objecter sans doute
que a été pendant plus de deux siécles une
satrapie perse. Cela signifie simplement que
le gouvernement de Suse y envoyait un fone-
tionnaire, qui devait y lever des impéts pour
le trésor et des reerues pour I'armée de son
maitre. Et pour qu'on n’attache pas plus
d'importance qu'il ne convient i ce dernier
élément, ajoutons que pour Parmée le prin-
cipe régional était accepté. Un se figure
sans peine les difficultés rencontrées par
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le gouvernement perse devant cette double
tdche. Croira-t-on qu’il ait en outre fait de
la propagande religiense pour Zarathoustra 7
Et si vraiment les Tissapherne et les Phar-
nabaze avaient assez de loisir pour se faire
les apitres gratuits du mazdaisme, com-
ment la Gréce curieuse et docile aurait-elle
laissé échapper une aussi belle occasion de
s'instruire ?

Ecartons done eette hypothése invraisem-
blable et souvenons-nous par contre, que,
si la Perse était loin, la Gréce était tout
prés, représentée par ce cercle de villes hellé-
niques qui entouraient la Palestine et méme,
comme Samarie et Seythopolis, pénétraient
dans sa chair vive. Mais voyons avant tout
si Pévolution intérieur. du judaisme ne
répond pas sullisamment & notre question.

Or, ce fut d’abord I'idée du Messie et de
Page bienheureux qu’il deit inaugurer, qui
fit penser ausort inique des fidéles qui seront
moris avant son avénement. Pour corriger
cette imjustice, on admit qu'ils ressuscite-
raient, et méme, pour que Pégalité fut com-
pléte qu'ils ressusciteraient tels qu'ils avaient
€té vivants, C'est ainsi que naquit ce dogme
surprenant de la résurrection de la chair,
opposé a 'immortalité de 'ame des Hellénes.

Une fois I'impulsion donnée, cette idée
de la résurrection et de la béatitude supréme
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des fidéles évolua indépendamment de Pes-
poir messianique. Et d’abord cette béatitude
n'aurait pas été entiére sans la certitude
de peines éternelles pour les infidéles. Les
lecteurs des livres de Judith et d'Esther ne
seront pas surpris de cette nécessité psycho-
logique. Voila done le Chéol terne et inerte
obligé & livrer tous ses morts. Et puisque
la Nouvelle Jérusalem devait occuper la
place de I'ancienne, on assigna aux condam-
nés la vallée maudite qui 8’étendait sous les
remparts de la ville, la vallée flétrie 4 jamais
par les sacrifices des enfants brilés vifs en
Phonneur de Moloch au temps des rois apos-
tats, — le Gué-Hinnom, la « Géhenne du feu ».
On se figure la satisfaction des fidéles bien-
heureux, contemplant des hauteurs de Sion
le supplice des « gentils » dans la wallée
flamboyante. Peu & peu la Nouvelle Jéru-
salem, (identifiée avee I'Eden de la Genése),
et la Géhenne du feu se détachérent de leurs
lieux primordiaux et, sans rien perdre de
leur corporalité, s'envolérent dans l'espace.
On ent les « deux voies » de Jochanan ben
Zakkai, le paradis et P'enfer.

(’est la bipartition, comme on le voit
clairement. On a le droit de se demander,
aprés ce qui a été dit au chapitre précédent,
comment on put concilier cette division tran-
chée avee les exigences de la morale et de la
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logique. La réponse n'est pas difficile. La
morale d'une part n’a rien a faire dans une
eschatologie fondée sur des distinctions pure-
ment nationales. Quant a la logique, elle était
pleinement, satisfaite, ici comme en Gréce,
pour des raisons différentes, mais également
bonnes. 51l y a une région moyenne entre
les qualités « contraires » de bon et de mau-
vais ~— et depuis Diotime on le savait cn
Gréce — il n'y en a pas entre les qualités
u contradictoires » de juif et de non-juif.

Hatons-nous d’ajouter qu'on ne s'en tint
pas la. Bien avant I'avénement du Sauveur
un umiversalisme éelairé — dont il est inutile
de discuter l'origine — vint combattre le
nationalisme étriqué des eréateurs de P'escha-
tologie en question. Les justes et les impies
succédérent aux deux camps opposés des
Juifs et des gentils. Et gui sait ot 'on en
serait venu, si les ronces du pharisaisme
n'avaient pas étouflé en germe ce scion
généreux.

En fait! les choses ne changirent que
d’apparence, et la logique n’eut pas lieu de
sinquiéter. Qu'est-ce que le juste ? Qu'on
ne se laisse pas abuser par la face ambigué
et trompeuse da mot : le juste est celui qui
observe strictement la Loi. Or, on ne pouvait
observer la Loi sans &tre né on devenu juif ;
les Socrate et les Caton n’auront done pas

?



LES SEJOURS DES MORTS CHEZ LES JUiFs 49

de place entre les élus de Sion. Quant aux
damnés de la Géhenne, il est bien vrai que
dans leurs rangs seront enrdlés, outre les
gentils non convertis, tous les descendants
d'Isragl réfractaires & la Loi. Mais la distine-
tion n'en reste pas moins tranchée. On ne
peut étre juste qu'en observant la Loi toute
entidre. En dérogeant & un seul précepte,
on perd le droit & la vie éternelle. Encore
une fois, la logique pouvait se déclarer satis-
faite ; quant a la morale, n’en parlons pas.

Mais cet état de choses ne pouvait durer
aprés que saint Paul, fidéle & esprit du
Christ, eiit secoué Je joug de la Loi. Dés lors,
la tripartition des Hellénes s’imposait for-
cément &4 la conscience des chrétiens, Si le
Christ a voulu cette délivrance, il a voulu
aussi la tripartition, il n'y a pas lieu d'en
douter. Et si nous pouvons approuver, en
la contemplant de loin, Ja bipartition dans
le judaisme pur des Khasidim, nous ne
pouvons |'admettre dans un christianisme
quelconque, méme rejudaisé.

La MIBYILE. &
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VIII

CRAINTE DE DIEU, AMOUR DE DIEU

J'ai effleuré tout & I'heure la question de
I'universalisme : je ne vais pas 'approfondir,
Ayant hite de conclure cette étude préalable,
je ne reléverai qu'un seul point mais essen-
tiel : la crainte et Uamour de Dieu.

Il y eut en Gréce un temps — c'est I'époque
dite homérique — o les dieux, gouvernant
les choses humaines du haut de I'Olympe,
inspiraient aux mortels une crainte assez
prononeée, Le divin de ce temps-la — ce
n’était pas assurément cet étre indistinct et
farouche, qui, en montrant son visage dans
les régions du ciel, sabjuguait les hommes
par son aspect terrible, comme I'a dépeint
I'imagination maladive et surexcitée de
Lucréce. Les rapports entre les dieux et les
hommes étaient assez intimes, Les hommes
sont quelquefois I'objet d'un amour désin-
téressé des dieux. Entendez la priére tou-
chante de Dioméde 4 la déesse, sa patronne :
« Si jamais tu as porté amour & mon pére,
en le secourant dans les fureurs de la guerre,
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maintenant aime-moi & mon tour, Athéna s
Mais cet amour est encore loin d'é¢tre mutuel.
(On ne trouvera dans Homére aucune épithéte
caressante ni d'autre indice, qui témoigne
d'un amour des hommes pour leurs dienx.
Le gage de la vertu, ce n'est pas l'amour,
c’esi la crainte des maitres de I'Olympe,
Quand Ulysse dans ses vovages se demande,
avec angoisse s'il peut avoir econfiance dans
les gens du pays ou il est venu, il le fait de
la mantére suivante : « Sont-ils vielents et
sauvages et injustes, ou bien sont-ils hos-
pitaliers, et leur coeur est-il plein de crainte
des dieux (théoudés?) » Et quand ce méme
Ulysse implore 'hospitalité du cvelope Poly-
phéme, il le fait en l'engageant 4 craindre
les dieux et il regoit la réponse brutale ;
« Tu es bien sot, si tu penses, que nous autres
cyclopes avons la meindre crainte de tes
dieux. »

A Tépoque historique la situation était
devenue toute différente. C'est une obser-
vation trés profonde que celle de Varron,
quand il assure que les images des dieux
ont contribué & faire disparaitre la crainte
qu'ils inspiraient auparavant. En eflet,
Homére ne connait que le culte sans images,
le eulte rendu & des étres sans forme précise
ot par cela méme inquiétants. Mais, aprés

premiers tdtonnements d'un art enfantin
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et naif, voie1 vemir les Phidias et les Poly-
eléte, que swvent bientdt 12s Céphisodete,
les Praxitéle, les Lysippe. Je les ai appelé
ailleurs les prophétes du ciseau, car ils
donnérent aux dieux leurs formes ecano-
niques pour toute la Gréce, en se faisant
les médiateurs de la révélation du divin
dans le beau. Iis I'étaient encore pour une
autre raison non moins grave. Grice 4 eux
I'époque de P'amour des dieux succéda 4
celle de la crainte. Ce n'est qu’alors qu'on
trouva pour eux ces épithétes intimes et
touchantes : cher Zeus, chére Artémis,
chéres Heures.

Quant & la crainte, elle ne fut pas tout &
fait abaudonnée. La maxime d'Eschyle :
en quelque point le terrible a du bon —
esth’hopou to deinon ew — pgardait 3a
valeur. Plus que jamais on devait craindre
les Erinnyes, divinités redoutables, qui me-
naient les mortels mal avisés au crime et
a la mort. Mais pour les disux, il fallait les
ammer. Sophocle a bien précisé cette différence
en faisant dire par son cheeur de Coloniens
a (Edipe a propos de ces mémes terribles
déesses : « Résous-toi, 6 étranger en terre
étrangére, 4 éviter craintivement ce que la
cité a abrité qui ne préte pas a Pamour et &
accueillir ce qui est aimable. » Quiconque
s'égarait au sujet de ce dernier point, qui-
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conque persistait & eraindre ceux qu'il fallait
aimer, était traité non de pieux, mais de
superstitieux : c'est le sens propre du mot
deisidaimdn, « craignant les dieux ». Qu'on
le compare avee le théoudés homérique, et
on se rendra compte de la différence entre
les deux dges.

Telle était a ce point de vue la religion
antique — la religion de I'amour. Veut-on
examiner au méme point de vue sa rivale,
la religion juive ?

Je n'oublierai jamais la riposte triomphante
que me [it, un jour que jexposais devant
une société savante quelques-unes des idées
émises dans cette étude, un apologiste du
judaisme, trés digne homme du reste. 1l me
rappela, en les citant en hébreu, les paroles
trés connues du Deutéronome, qui sont
aujourd’hui encore la partie la plus sainte
des priéres juives, le Chema Israél : « Tu
aimeras I'Eternel ton Dieu de tout ton
cceur, de toute ton dme et de tous tes
moyens. Qus les commandements que je te
preseris aujourd’hui soient gravés dans ton
cceur ; tu les inculqueras a tes enfants, tu
en parleras constamment, dans ta maison
ou en voyage, en t2 couchant et en te levant.
Attache-les en signe sur ta main, et porte-les
comm?= un fronteau entre tes yeux. Ecris-
les” sur_les poteaux de ta maison et sur les
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portes. » Hl me demanda ensuite maliciense-
ment, si peut-étre le pe'dhavtd de Poriginal
était mal traduit par : « et ta aimeras ? 2 —
e Ah, oui, lui répondis-je, vous avez bien
attaché ces paroles sar votre main et entre
vos yeux, vous les avez éerites sur vos
poteaux et vos portes — vous ne les avez
pas gravées dans votre cceur. »

(’est le traité de la Mischna dit Berakoth
(¢"est-a-dire les bénédictions) qui le prouve.
Les définitions du temps « en te couchant et
en te levant », trop indéeises, souleverent
des doutes. C'était évidemment le soir et
le matin que voulait indiquer I'Eternel.
Mais quelles sont les bornes de I'un et de
Pautre ? Pour le matin, on allait fixer son
entrée it 'heure ou 'on eommence a distin-
guer le blew pourpre du blane. Non, répliqua
le rabbin Eliezer, ce n'est que quand on le
distingue du vert (I, 2). Vous figurez-vous
des enfants qui voudraient régler de la
sort¢ lenrs tendresses envers leur pére bien-
aimé ? Quiconque respecte ees bormes est
® mcquitté n, quiconque me les respecte pas,
n'est pas acquitté. Cest que la priére n'est
nullement un acte répondant 4 un besoin
du cceur. Cest un devoir imposé d'en haut,
dont on ne pouvant s'acquitter qu'en obser-
vant les eonditions preserites,

Supposons que je sois en voyage le soir,
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monté sur mon dne; qu'ai-je 4 faire ? —
A descendre (IV, 3) et & te coucher par terre,
dit le grand rabbin Schammai (I, 3), puis-
qu'il est dit : ¢ en te couchant ». Mais d’autres
wétaient pas de son avis. En général ce
¢ en te eouchant » pritait & des équivoques
quelquefois facheuses. Voyez par exemple
le nouveau marié qui en est & sa premiére
nuit. Est-il aussi tenu de réciter le Chema
pour étre acquitié ! Encore n'est-il pas sir
qu’il en ait le droit, vu son état d’esprit
passablement profane, Mais d’autre part, si
c'est la piété qui l'emporte chez lui, est-l
bon de le lm interdire ? Ce fut l'opinion
raisonnable qui prévalut : il fera ce que
bon lui semblera (11, 5). Mais I'élan une
fois donné dans cette direction, d'autves
intimités de la vie sexuelle se présentérent
— pour Phomme, bien entendu, car la femme
est comme telle dispensée du Chema. (111, 3).
Cest que la sounillure est incompatible avee
la sainte priégre. Eh bien, ¢'il y a souillure,
il y a ablution aussi. Que le souillé se hite
done de prendre un bain. Autre difliculté :
il est justement dans U'ean, et voila le soleil
qui se beve ; il n'aura pas le temps de sortir
et de se couvmr, ainsi que l'usage l'exige
pour la priére. Qu'il se couvre done avee de
l'eau — c’est-a-dire, qu'il fasse un plongeon
— et qu’il récite sa priére sous I'eav. Espérons
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qu'il pourra le faire sans suffoquer. Ce n’est
pas cela qui préoccupe 'exégéte, mais plutdt
ceci ; cette eau sera-t-elle sullisamment pure ?
Pour le bain, ¢'est indifférent, mais c'est de
la couverture de la téte qu'il s'agit. Quelle
est la distance entre I'eau et la boue ? —
Quatre aunes, répond gravement l'exégéte
(ILI, 5). Qu'est-ce que cela veut dire ? Per-
sonne ne le sait.

Ce qu'on devrait savoir, par contre, en
présence de cette casuistique épineuse si
jamais il en fut, c’est que le Christ avait bien
raison d'adresser aux pharisiens les paroles
ameéres que lui préte saint Jean (V. 42, ef.
Lue, x1, 42) : « Je vous al reconnus : 'amour
de Dieu n'est pas en vous, »

Retournons aux Ecritures, consultons les
prophétes, les psaumes, surtout ces derniers,
ces témoiguages si intimes de I'dme juive
picuse et troublée. C'est de la peur du Trés-
Haut que nous la trouvons hantée, Sur tant
de versets qui en attestent la paissance, &
peine trois ou quatre qui nous parlent timi-
dement de 'amour de Dieu et encore sont-ce
des psaumes de date postérieure, hellénis-
tique (xxx1, 24; ixix, 37; xcvm, 10;
exvrv, 20.)

Les Grecs ont bien remarqué la différence
qu'il y avait entre leur conception du divin
et la conception juive. Quand le judaisme



ey =ik L

CRAINTE DE DIEV, AMOUR DE DIEU b7

commenca a faire ses eonquétes dans la
société d’alors et que des cercles de prosé-
lytes entourérent les synagogues, ils don-
nérent & ceux-ci le nom caractéristique de
« ceux qui craignent Dieu », phoboumenoi ton
theon. Et quoique le christianisme ait reconnu
I'Ancien Testament des Hébreux pour un
de ses livres sacrés, il n'en reste pas moins
vrai que le Dieu terrible et jaloux d'Israél
n'est d'aucune fagon le « bon » Dieu chré-
tien.

Il ne faudrait pas, cependant, que ces
considérations donnassent lieu & des malen-
tendus. Quand on oppose & la religion de
Pancienne Gréce le judaisme comme religion
de la peur, ce n’est pas pour médire de cette
derniére. Tel qu'est 'homme, ou, pour étre
plus exact, tels que sont certains hommes,
la peur de Dieu ne laisse pas d’étre une force
éducative extrémement salutaire, Il y a des
choses qu'il faut avoir vécues pour les com-
prendre 4 fond. Qu'on me permette done de
rapporter un fait dont j'ai été le témoin
oculaire. C’était en Russie, en 1919. Le
village ou mnous passions I'été fut envahi
par des soldats de Parmée rouge. Les paysans
furent massacrés. Notre hote, un brave
vieillard, fut parmi les victimes. Quand sa
femme se jeta aux pieds du bourreau, qui
le frappait, elle 'implora par un tour fami-
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lier aux Russes « Aie done peur de Dien! »

‘Elle en recut la réponse du Cyclope : « Nous

ne reconnaissons pas votre Dieu ! »

. Ah ceries, vous avez beaun discuter sar
des matiéres religieuses le ceeur dégagé, la
cigarette a4 la main : vous n'étes jamais siir
gqu'un beau jour une expérience personnelle
ne viendra pas renverser vos théories le
plus subtilement élaborées. Cest que la
religion a été donnée a des gens gui avaient

& soulever des fardeaux bhien autrement

lourds que celm d'une cigarette. Pensons-y
toujours.

J'ai dit : « tels que sont certains hommes »,
Il y en a d'autres, et c'est trés heureux. Le
Siracide avait bien raison, quand il disait
que la crainte de Dieu est le commencement
de la sagesse. Ce qu'il a oublié d’ajouter,
;:’aF!: que Vamour de Dieu en est Ja suite et
a Iimn.



LE FONDATEUR DE LA RELIGION
HELLENISTIQUE

I

APOLLON PYTHIEN

Parmi les ecultes mnombrables du monde
gree deux se distinguaient de tous les autres
par une orgamisation trés sérieuse et, ce qui
en était le résultat, par un prosélytisme trés
actif. L'um, le culte d’Apellon Pythien,
l'avtre, celui des Grandes Déesses d'Lleusis.

Leur ressemblance va trés loin. Je me
borne ici a rappeler que ce sont les deux
seuls eultes qui aient eu & Athénes et proba-
blement ailleurs, leurs « exégétes » ou inter-
prétes semblables aux pontifes romains, ce
qui fait supposer l'existence & Delphes
comme & Eleusis, d'un droit pontifical ou
droit eanon ; I'Euthyphron de Platon nous
en montre |'importance.

Leur différence, il est vrai, va plus loin
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encore, — ce qui est bien naturel, du reste,
puisque auirement ils se seraient inutile-
ment répétés 'un 'autre. Delphes, c'est le
jour, la clarté, la vie active et consciente ;
Eleusis, c'est la nuit, le mystére, la mort
et 'outre-tombe. Dans ces domaines diffé-
rents ils se complétaient I'un I'autre admira-
blement, et, Apollon étant le premier dans
Popinion religieuse de la Gréce, nous ne
sommes pas ¢tonnés de voir Déméter cher-
cher sa protection pour son propre pro-
sélytisme qui, en effet, s'opére « selon la
prophétie de Delphes »,

Apollon Pythien avait la primauté ; ¢'est
qu’il avait eu au moins dés le vi® siécle, ce
qu'on peut appeler une politique extérieare.
Dés ce temps-la son culte était devenu
un culte panhellénique. Il avait atteint ce
but soit en fondant un pea partout des
cultes filiaux (des Pythia), soit en s'assu-
jettissant les cultes apolliniens jusqu’alors
indépendants comme celui de Cumes &
I'Ouest ou celui des Branchides & 1'Est. Dés
lors il s’agissait de faire de la religion apol-
linienne, déja panhellénique, une religion
mondiale. A I'Ouest, c¢'était la Rome des
Tarquins qu'il fallait gagner; a4 I'Est, la
Lydie des Mermnades. En tout cas ¢'étaient
les premiéres positions dans le monde bar-
bare ; ensuite, on verrait, C'est ee qu'on

o
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« peut appeler le songe d'or de Delphes.
On y réussit admirablement : les deux
Tarquins d'une part, Alyattés et Crésus
de l'autre devinrent des adorateurs zélés
d'Apollon Pythien. Mais I'échec pe tarda pas
i venir : Crésus vaincu par les Perses, Tar-
quin le Superbe chassé par les républicains.
Dans cette situation ficheuse, Delphes, il
faut le dire, déploya plus d’adresse que de
magnanimité : lichant les vaincus, elle ticha
de pactiser avec les vainqueurs.

A Rome, grace aux livres Sibyllins, la
réussite fut compléte, et le pontificat de
Delphes n'eut pas & se repentir d'avoir
accordé sa protection & la jeune république :
I'hellénisation de la religion romaine en fut
le résultat. Mais & I'Est 'alliance antinatio-
nale de Delphes avec les Médes, « descen-
dants de Médée », ou bien, si on le préfére,
avec les Perses « descendants de Perseus #
ne porta pas bonheur aux prétres d’Apollon.
Malgré ces généalogies, complaisamment for-
gées par Delphes dans un dessein qui n'était
que trop transparent, les Perses restérent
pour les Grees les barbares par excellence
et la protection perfide qu'Apollon Pythien
offrit 4 D'envahisseur, an préjudice de la
cause nationale, le compromit inutilement
dans l'opinion des patriotes sans aider beau-
coup le protégé. Ce fut la cause nationale
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qui triompha & Salamine. Ce jour-li le songe -

d'or de Delphes s'envola dans 1'éther.
Pour toujours ? Nous le verrons.

DEMETER D’ELEUSIS

En attendant, Déméter d'Eleusis travail-
lait patiemment & la consolidation de son
royaume mystique. En abandonnant & son
alli¢ fougueux de Delphes les grands suceés
et les grandes défaites, elle se contentait
d'une marche lente, mais ferme et sans
recul.

Du temps du célébre hymne homérique
elle semble n’avoir en que deux suceursales :
celle de Paros et celle d’ Antrén en Thessalie,
Ensuite vint s’ajouter, ce qui fut un succés
de premier ordre, celle d’'Athénes, dont
Punion avec I'église-mére d'Eleusis eut pour
effet, sans parler d’autres réformes, I'enri-
chissement du personnel divin du culte,
cest-i-dive de la trinité Déméter-Koré-Plu-
ton, par deux divinités nouvelles, Hermés
et lakchos.

(’est surtout ce dernier qui nous intéresse,

LA MELIGION HELLENISTIQUE
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Comme divinisation du eri  d'allégresse,
takché, des pélerins partant d’Athénes pour
Eleusis, il fut le vrai produit de la réception
du culte éleusinien par la capitale d'Attique.
Mais la fantaisie créatrice des fidéles ne s'en
tint pas la. Une fois devenu @tre divin,
lakchos se trouva étre le [ils de la déesse-
mére et le frére de Koré, qui dés lors de fille
unique devint la fille ainée, protogonos Koré.
Quant & lui-méme, — sans parler des con-
séquences trés graves auxquelles donna lieu
son identification naturelle aveec Bakchos-
Dionysos — comme enfant divin, reposant
sur les genoux de Déméter, il donna a cette
derniére un aspect particuliérement maternel,
qu'elle n'avait pas eu jusque-li. Aux temps
de Lucréce, quand on voulait louer une
femme d'un embonpoint aimable, on I'appe-
lait « une Déméter avant déposé son Iakchoss,
Aux temps chrétiens on aurait dit : une
beauté de Madone. Cest la, en effet, que
nous trouvons l'origine de ce groupe auguste
et charmant.

Le culte célébre de Rome, institué dans les
premiéres années de la république, reconnait
lakchos dans la seconde personne de sa
trinité — Ceres, Liber, Libera, Nous en con-
cluons qu'il remonte — indirectement, il est
veai — non au culte primordial d'Eleusis,
mais au culte réformé d’Athénes,
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Je dis indirectement. En effet, sa sodrce
directe a di étre Enna en Sicile, s'il est vrai
que le rapt de Koré-Proserpine, tel que le
reconnait la légende romaine, a pour scéne
les environs de cette ville. Cela nous fait
connaitre-un trait curieux du prosélytisme
éleusinien, trés différent a ce point de vue
du prosélytisme de Delphes. La, le centra-
lisme était parfait : Apollon avait tué le
dragon de la Terre & Delphes méme : on le
reconnaissait 4 Rome tout aussi bien qu'en
Asie-Mineure. Avee Déméter il n'y avait pas
de telles soumissions, et si quelques-unes
des succursales d'Eleusis consentaient &
laisser & cette ville 'honneur d'avoir été le
liea du rapt sacré, d'autres se permettaient
de se l'approprier. C'était le cas d'Enna,
mais elle était loin d’étre seule : Phénéos en
Arcadie, Lerne en Argolide nous fournissent
d’autres exemples.

Quels étaient les moyens dont Eleusis
faisait usage pour la propagande de son culte?
Nous ne parlerons ici que du principal :
c’était I'apostolat. Par bonheur, nous pou-
vons nous en faire une idée assez claire
d'aprés ce que nous savons d'un de ses plus
illustres représentants.

Ce fut Méthapos le Lycomide, originaire
de Phlya en Attique et contemporain d'Epa-
minondas. Dans son village natal il a da
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#tre initié aux mystéres de la Grande Déesse,
mais comme lycomide i jouait un rile assez
important aux mystéres d'Eleusis. Les Thé-
bains lui confiérent en outre la réforme du
culte mystique des Cabires dans leur propre
pays. C'était done un grand connaisseur des
cérémonies oceultes, et nous ne sommes nul-
lement étonnés d’apprendre qu’aprés la libé-
ration de la Messénie ces mémes Thébains
I'aient chargé d’établir — la légende dit : de
renouveler — le culte des Grandes Déesses
d’'Eleusis dans Dancienne capitale de la
Messénie, la wville d'Aristoméne, Andania.
Méthapos s'acquitta si bien de cette mission
apostolique qu'il eru pouvoir s'en glorifier
dans une inseription qu’il dédia dans la
tente des Lycomides et que Pausanias nous a
conservée (IV, 1, 7) : « J'ai purifié la demeure
d’'Hermés et les voies de la sainte Déméter
et de sa Fille premiére-née, la on (I'héroine)
Messéne a établi la féte des Grandes Déesses. »
L'épithéte de Koré « premiére née » nous
prouve que I'existence d'lakchos est admise.
Ce fait, ainsi que le réle d'Hermés, fait re-
monter le culte d’Andania au culte réformé
d'Athénes. )
L'apdtre ne se contenta pas d’ajouter &
la trinité primordiale ces divinités d’origine
athénienne. Les mystéres messéniens — ils
nous sont connus grice a la célébre inserip-
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tion d’Andania — mentionnent encore les
Grands Dieux, ¢ est-i-dire, les Cabires, aux-
quels Méthapos, comme on I'a vu plus haut,
avait rendu des services importants & Thébes,
et encore Apollon Carnéen, dien national des
Spartiates. Comme on le voit, ¢'étail une
vraie avalanche : chaque nouvelle étape
faisait augmenter le nombre des divinités,
associées au culte des Grandes Déesses. loi
encore le prosélytisme éleusinien offre des
traits différents de celui de Delphes. Evidem-
ment on tenait compte des besoins religisux
des prosélytes qui, pour aveir embrassé la
religion éleusinienne, ne pensaient nullement
i renoncer aux dieux de leurs péres et se
sentaient rassurés par la présence de ceux-ci
dans le cercle redoutable des dieux d outre-
tomhe.

L'activité de Méthapos au milien du
1ve siécle nous aide & comprendre le rile
d'un autre apitre de Déméter, plus important
encore, celm qui a le droit d’étre considéré
comme le fondateur de la religion hellénis-
tique.
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I

LE MYTHE D'ISIS

Entre toutes les divinités de I'Egypte Isis
est la seule qui ait exercé une influence
considérable sur le monde gréco-romain i
¢’est aussi la seule — et la coincidence n’est
pas fortuite — dont nous possédions un
mythe entier et parfait, et non une simple
formule mythologique.

Ce mythe, il est vrai, nous le devons dans
son ensemble & Plutarque. Les sources égyp-
tiennes ne nous le donnent que déchiquetd,
comme le corps d'Osiris, son second héros.
Mais puisque ces lambeaux autochthones
s'accordent bien avee le récit de Plutarque,
nous le considérons avec confiance, en
tenant compte, toutefois, du fait que dans sa
réedaction définitive il se rapporte plutét a
I'Isis hellénistique qu'a celle des Pharaons,
Cela résulte aussi des particularités dont nous
parlerons plus bas.

Nous y découvrons un cerele primordial :
deux fréres, Osiris et Set-Typhon, et deux
sceurs, Isis et Nephthys, fils et filles du dieu-
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terre Keb et de la déesse-ciel Nut. Sous cet
aspect physique Isis est la déesse du ciel
d’'Orient, Nephthys celle du ciel d'Occident,
Osiris le dieu du soleil du jour, Set celui du
soleil souterrain de la nuit. Sous l'aspect
historique, toutefois, Osiris devenait le roi
le plus ancien d'Egypte, mari de sa sceur
Isis et par elle pére d'Horus, et son frére
Set mari de sa sceur Nephthys. Mais comme
le ménage de ce dernier couple était infécond,
ce qui s'explique par son aspect physique,
Nephthys arrangea les choses de la maniére
que son autre frére, Osiris, la féconda par
mégarde en la prenant pour Isis. Nephthys
devint ainsi mére d'un enfant dont elle dut
tout de méme se débarrasser par crainte de
son mari. Isis, qui savait tout, le trouva et
I'éleva — par amour du sien, comme nous
avons le droit de suppléer, Ce fut Anubis,
son fidéle gardien.

Set — se doutant de ee qui était advenu,
comme nous suppléons encore — se mit i
hair son frére. Pour le perdre, il inventa le
stratagéme suivant. Il commanda une caisse
d’aprés les mesures strictes du corps d’Osiris.
Ensuite, ayant invité &4 un festin son frére
et ses amis, il fit apporter la caisse et déclara
gu’il la donnerait 4 celui qui la remplirait
en y entrant. Ce fut le cas d'Osiris. Dés qu’il
fut dedans, les amis de Set fermérent la

T
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caisse et la jetérent dans le Nil. Le fleuve la
porta dans la mer, celle-ci la rendit & la
terre dans les environs de Byblos, o un
arbre miraculeux l'enveloppa de son tronc.
Le roi de Byblos fit abattre Uarbre pour en
faire un des piliers de son chitean.

Sur ces entrefaites Isis en deuil se mit &
chercher son mari. Aprés avoir longtemps
erré, elle vint 4 Byblos « par inspiration
divine ». Son service chez le roi rappelle
tout a fait le service de Déméter chez le
roi d'Eleusis et appartient sans aucun doute
a la rédaction hellénistique. Comme récom-
pense de ce service elle obtient le pilier, en
dégage la caisse, y trouve le corps de son
mari et commence & le pleurer. Tout & coup
quelquun ou quelque chose 'appelle ; elle
s'en va, en laissant la le corps. Le méchant
Set survient, découpe le corps en quatorze
parties et les dissémine partout. Isis, revenue,
doit recommencer ses recherches, Enfin elle
réumt les quatorze parties; par son art
magique elle rend au défunt la vie.

Ce n'est pas encore tout, mais le reste —
la vengeance d'Horus, son combat avee Set
¢t la réconciliation — ne nous intéresse plus.
Ce que je voulais souligner ici, clest le
doublet remarquable du réeit’ de Plutarque.
Deux fois [sis se met & chercher le corps de
son mari. La premiére fois, c’est le corps
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entier, la deuxiéme, les quatorze morceanx.
Deux fais elle le retrouve, deux fois elle le
pleure. De tels doublets naissent le plus sou-
vent de la réunion de deux rédaetions dis-
tinctes, done, (puisqu'il s'agit d'un mythe
hellénistique), d'une rédaction greeque et
d'une rédaction égyptienne, Laquelle des
deux dirons-nous greeque, laquelle égyp-
tienne {7 La réponse n'est guére doutcuse,
Clest dans la premiére version que nous
trouvens les détails empruntés i la légende
d'Eleusis : ¢'est la seconde seule qui est
reconnue par les sources égypliennes ainsi
que par les rites Ggypliens de sépulture. Le
soudage rédactionnel est done hors de doute.

v

LES MYSTERES D'Isls

Et maintenant passons du mythe & 1'his-
toire — ou plutét & la légende historique
qui I'enveloppe. C'est Tacite (Hist. 1V, 83)
qui s'en est fait Uinterpréte,

Quand Ptolémée 197 péglait les cultes dans
52 nouvelle capitale, un jeune homme de
beauté divine lui apparut en songe et lui
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donna 'ordre de faire venir du Pont sa statue
pour le bien de son régne, aprés quoi il
monta au ciel entouré de few. Le roi commu-
niqua son songe aux lntFl’fl'l.l"t{.S egypticns.
Comme personne pmn‘u fUX ne connaissait
le Pont, 1l s'adressa & un certain « Timothée
d’Athénes de la race des Eumolpides qu'il
avait fait venir d'Eleusis comme préposé
aux rites sacrés n, (Timotheum Atheniensem
e gente Eumolpidarum, quem ut antistitem
caerimoniarum Eleusine exciveral.)

o« Exetverat » — Je erois devoir insister sur
et plus-que-parfait. [l nous prouve que la
mission de Timothée comme « préposé aux
rites sacrés » & Alexandrie était antérieure
a la demande du rei concernant son songe,
Et dés lors la portée de cette mission ne peut
étre douteuse. Il y avait 4 Alexandrie dans
un faubourg, appelé 4 cause de cela méme
Eleusis, un temple consacré aux mystéres
des Grandes Déesses Eleusiniennes — & ces
memes mystéres, en honneur desquels Calli-
maque a composé son hymne 4 Déméter.
Ces mystéres, chantés par Callimague, ont
dii étre antérieurs & Prolémée 11, 1ls ont done
été fondés par Ptolémée Ier, le méme, qui
a fait venir d'Eleusis en J‘\t.tiquo I' Eumolpide
Timothée comme préposé aux vites sacrés
évidemment pour ce méme but. Tout cela
s'accorde admirablement.
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Nous avons done a reconnaitre dans la per-
sonne de Timothée un apdtre de Déméter
d’Eleusis du genre de ce Méthapos, dont
nous avons parlé plus haut. Sa mission &
Alexandrie, nouvelle capitale de I'Egypte
grecque, était tout 4 fait analogue a eelle
de Méthapos dans la nouvelle Messénie
d'Epaminondas.

Cela dit, continuons.

Timothée n'eut pas beaucoup de peine i
établir que la statue exigée par le dieu du
songe élait celle de I'Hadés de Sinope. Mais
le roi de cette ville, Seydrothémis, n'était pas
enclin & se défaire de son dien, et quand il
fut sur le point de fléchir, le peuple entoura
le temple d'une muraille vivante pour en
empécher 'extradition. Alors un miracle
s'opéra : la statue elle-méme sortit du temple
et, passant par la foule terrifiée, s’embarqua
sur le navire égyptien. Telle fut la fondation
du temple et des mystéres de Sérapis, époux
divin d’'Isis et, partant, identique avec
Osiris.

Nous y reconnaissons facilement une « aré-
talogie » ou légende sacrée, racontée par les
guides du Sérapéum aux pélerins, mais
Phistoire n'est pas difficile 4 dégager. Quand
Ptolémée Ter congut I'idée d'une union reli-
gicuse pour ses sujets grecs et égyptiens, la
divinité commune dut s'imposer  d’elle-
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méme : ce ne put étre qu'lsis, que les Grees
avaient depuwis longtemps — Hérodote I'at-
teste — identifiée avee Déméter d'Eleusis.
C'est pourquoi il s'adressa & Timothée |'Eu-
molpide, apdtre de cette méme Déméter.
A lui seul ? Non pas : selon le témoignage
de Plutarque « 'exégéte Timothée avee ses
conseillers et Manéthon le Sébennvie prou-
verent & Ptolémée que la statue de Sinope,
qu'on lui avait amenée, ne représentait nul
autre que le dieu égyptien Sérapis ».

Voila done — ne craignons pas le mot —
tout un comité élu par Ptolémée pour 'orga-
nisation du eulte unificateur. Dans ce comité
Timothée représentait I'élément gree, Mané-
thon 'élément égyptien : les « conseillers »
de Timothée sont mentionnés par Plutarque
— nul doute que Manéthon lui aussi n'ait
eu les siens.

lirdce & Timothée le contenu des mystéres
d'Eleusis fut versé dans la religion d’Isis ;
ce n'est qualors qu'elle devint vraiment
mystique au sens grec du mot. Clest ainsi
que sexplique la forme étrange du mythe
rapporté par Plutarque, les emprunts évi-
dents au mythe éleusinien et surtout le
doublet, que nous avons diment relevé plus
haut, concernant les recherches d'Isis. Ce
doublet traitre faisait présumer la fusion de
dewx éléments, 'un gree, I'autre égyptien.

WY TR e e o W
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Or, ce que [lanalyse da mythe exigeait,
Phistoire du culte le prouve, — Thistoire
de la commission mixte gréco-égyptienne,
eréée par le roi Ptolémée, Phistoire des tra-
vaux combinés de Timothée et de Manéthon
le Sébennyte.

L’authenticité des témoignages de Tacite
et de Plutarque a été contestée, entre autre
par Beloch. Il est peut-étre utile de passer
en revue ses objections.

« Des religions ne se eréent pas par ordre ».
Pour moi, je n'en sais rien, mais pea importe :
dans notre cas il ne s'agit pas de la eréation,
mais seulement de la réforme d'une rebigion.
Et quant aux réformes religieuses, lordre
d'un souverain peui vraimeni y entrer pour
quelque chose; c'est ce que les protestants
devraient savoir mieax que personne. Je
m’imagine que le roi Ptolémée avait lur aussi
sa Wartburg, ou il faisait résider sa com-
mission réformatrice, et quant 4 Manéthon,
savant interpréte des textes autochthones,
ce n'est pas par son nom seul qu'il fait songer
a Mélanchthon., 3

« Timothée se serait gardé de créer un
culte de concurrence a4 son propre culte
d'Eleunsis alexandein ». Il le fallait bien,
puisque el était I'ordre du roi; du reste,
cette concurrence est loin d'étre prouvée.
Certes, Timothée établit d’abord une sue-

—
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cursale d’Eleusis dans un faubourg d’ Alexan-
drie. Cette succursale purement grecque
suffisait aux besoins religieux des sujets
grees de Ptolémée, mais elle ne pouvait con-
tenter les FEgyptiens, méme hellénisants,
C’est pour eela que Ptolémée se décida &
faire établir par sa commission mixte le culte
gréco-égyptien de Sérapis,

« Sérapis n'a rien de commun avee Sinope
d"Anatolie ; il vient de Sindpion, Sen-Hapi,
en Egypte méme ». A la bonne heure ; cette
hypothése — car ce n'est qu'une hypothése —
nous fait comprendre pourquoi Sinope d' Ana-
tolie fut, entre toutes autres villes, choisie
par Timothée.

Encore un mot. La statue de Sérapis por-
tait le nom du sculptear eélébre Bryaxis.
Ce témoignage a soulevé les doutes des
archéologues, d’autres témoignages assignant
@ lactivité de Bryaxis une époque anté-
riewre d'un  demi-siécle a4 la réforme de
Ptolémeée. Le récit de Tacite samble éearter
ces doutes : il parle d'une statue déja laite,
sans en préciser la date, que Ptolémée n'au-
rait fait que transporter 4 Alexandrie. Pour-
tant je ne voudrais pas insister sur ceite
solution. La chronologie de Bryaxis n'en
reste pas moins difficile, comme noas le vey-
rons plus bas.
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LE MYTHE D'ATTIS

L’autre grande religion hellénistique nouns
transporte en pleine Anatolie, cette patrie
de l'extase religieuse toujours ressuscitant
sous divers noms, qu'il s'agisse du dervi-
chisme islamique, du montanisme chrétien
ou bien, dans la haute antiquité, du culte
de la Grande Mére des Dieux, de Pessinonte,
idole informe, célébré par les Galles chitrés
avec leur Archigalle en téte, Clest de ce
dernier culte que nous avons a nous oceuper
1Cl.
Son mythe, tout empreint du sexualisme
le plus répugnant familier a4 I'Orient, nous
est rapporté sous la forme suivante.

La force de Zeus s'épanche pendant son
sommeil et féconde la terre, qui produit dans
la suite un étre formidable, male et femelle
en méme tamps, Agdistis. Les Dieux, redou-
tant sa puissance destructive, se décident a
le dompter : Dionysos, 'ayant enivré, fait
tant qu'il se prive Jui-méme de sa nature
miile.
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De son sang coulé par terre surgit un aman-
dier ; un de ses fruits est cueilli par Nana,
fille du dien fluvial Sangarios, et disparait
dans son sein; ainsi [écondée elle met au
monde un enfant, Attis, qui, devenu jeune.
homme et péitre, rend amoureuse de soi
Agdistis.

Elle, qui n’est plus que femme, en fait son
compagnon de chasse. Mais la beauté du.
jeune homme attira 'attention du roi Midas,
qui le donna pour mari & sa fille, nommée
Ton ou « Violette » Agdistis, furieuse de
jalousie, accourt pendant que la noce est
célébrée. A sa wvue tous sont pris de folie.
Attis s'empare du chalumeau d’Agdistis,
fuit dans les montagnes et la, sous un sapin,
se chitre de sa propre main. Peu apres il
meurt.

Alors Agdistis, se repentant de sa jalousie,
supplie Zeus — en quelque sorte son pére —
de ressusciter son bien-aimé, Mais ¢'est
impossible ; le seul avantage qu'elle peut
obtenir de lui, ¢’est que le corps d'Attis
reste intact. En effet, ses cheveux conti-
nuent & pousser, son petit doigt 4 remuer.
Elle ensevelit son corps &4 Pessinonte et
établit en son honneur le sacerdoce des
Galles, prétres chatrés, que nous y retrou-
vons dans les temps historiques.

Sans doute, ce mythe offre aux yeux du
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lecteur des traits répugnants qui lui donnent
dans son ensemble un cachet non hellénique ;
tout de méme il ne faut pas généraliser.
Agdistis fait du jeune Attis, dont elle exige
la chasteté (c'est 4 Ovide que nous emprun-
tons ce trait), le compagnon de ses chasses ;
¢’est a peu prés Uhistoive d Hippolyte, com-
pagnon d’Artémus, telle que nous la donne
Euripide.

Le pitre Attis, aimé par une déesse, tourne
ses yeux vers une mortelle et est terriblement
puni pour son infidélité ; c’est le cas du pitre
Daphnis chez Stésichore entre sa nymphe
abandonnée et la princesse convoitée, et
aussi un peu le cas du Piiris hellénistique
entre la nymphe (Enone et la princesse
Héléne.

Agdistis trahie par Attis en faveur d'une
princesse se venge terriblement en faisant
périr sa rivale, le pére de cette rivale et son
bien-aimé d’autrefois. Elle ne fait que répéter
dans tout cela la vengeance de la Meédée
pré-euripidienne. Voild done, dans ce cadre
barbare et phrygien, des motifs d'une poésie
tout & fait hellénique.

Mais la suite et la fin ? C'est ici le point
le plus curieux. En effet, une analyse quelque
peu approfendie nous démontre que lo
mythe y a été obscurei par un doublet évi-
dent. L’apparition d’Agdistis a pour effet
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la folie d'Attis. Cest plausible, et nous nous
reconnaissons I'élément inévitable de la reli-
gion de la Grande Mére des Dieux tant
grecque que  phrygienns, lextase. Cette
folie de son cOté a pour efiet I'acte violent,
eommis par Attis sur son propre corps. Gela
nous rameéne en pleine Phrygie avee son
institution des préires chiatrés, bannte du
culte grec ou hellénisé de la dite Grande
Mére, mais propre a Pessinonte et a ses
succursales,

Et puisque le dessein du mythe est évi-
demment étiologique, cest-i-dire, qu'il de-
vail expliquer l'existence de institution,
nous avons le droit de le croire fini. Mais
non : Vautocastration d'Attis a pour suite
sa mort, et ¢'est alors seulement qu’Agdistis
se repent de sa cruauté et fait des démarches
inutiles auprés de Zeus pour faire rendre la
vie & son bien-aimé, Veila ce qui nous décon-
certe. D'abord, Ueffet est physiologiquement
mal motivé, la blessure produite par la cas-
tration n'étanl pas mortelle: les prétres
mémes de la Grande Déesse sont la pour
Pattester. Ensuite ces deux eatastrophes
s'excluent mutuellement : si le mythologue
voulait aboutir 4 la mort du héres, la cas-
tration pour quelques heures seulement était
mutile, Si, au contraire il tenait & I'autocas-
tration d’Attis comme prototype de celle
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des prétres Galles, dont le chef s'appelait
officiellement Attis, il ne fallait pas anéantir
cette condition d’une vie sacerdotale par
une mort prématurée.

Le doublet est done incontestable — et,
partant, la fusion dans le mythe de deux
formes distinctes, 'une phrygienne, 'autre
grecque, La phrygienne aboutissait a 'auto-
castration, la grecque au suicide. La phry-
gienne était étroitement liée a linstituiion
phrygienne des prétres chitrés. La grecque,
n'avait-elle pas, elle aussi, un dessein rituel ?

Examinons-la de plus prés. Attis s'est
suieidé, Agdistis, exaspérée, va le chercher
et le trouve dans les bras de sa vraie rivale,
cette fois, la mort — cela nous fait songer
a Déméter cherchant sa fille. Désolée, elle
va chez Zeus et le supplie de rendre la vie
4 son bien-aimé; la ressemblance avec
Déméter s'accentue de plus en plus. Mais
Zeus refuse... c'est iei évidemment le point
saillant. Ayant consacré une étude spéciale
4 'analyse des « thémes rudimentaires » —
qui doit paraitre bientdt — j'y reconnais
une espéce typique de ces thémes, celle que
J'ai appelée « le dessein inefficace » (irritum
consilium). Dans la forme contaminée les
priéres d’Agdistis (ou de la Mére des Dieux,
car ¢’est elle dont il s’agit) n’ont pas de succés:
c’est qu’elles étaient efficaces dans la forme
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purement grecque du mythe. La done,
comme dans le mythe éleusinien, les souf-
frances des héros aboutissaient & une fin
joyeuse : la vie était rendue & Attis gréce
au dévouement de la Mére des Dieux, dont
I’nrl:u:rur avait triomphé de la mort.

VI

LES MYSTERES D'ATTIS

Cette conclusion que nous avons tirée de
I'analyse du mythe — rapporté, ajoutons-le,
par Papologéte chrétien Arnobe — est com-
plétement confirmée par ce que nous savons
du culte d’Attis dans le monde gréco-romain,
c'est-a-dire des « mystéres d'Attis ». Nous
en devons la connaissance 4 un autre apo-
logéte, Firmicus Maternus, qui les représente,
bien entendu, de la fagon la plus hostile.
Nous n'en reléverons que les faits.

Done, dans un certain temple, 'homme,
pour étre admis dans le sanctuaire et y &tre
mis & mort, doit prononcer les paroles :
j'at mangé aw tympan, fai bu d la eymbale,
je suis devenu le myste d' Attis. Ensuite dans
ce sanctuaire (a ce qu'il parait, une crypte
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sous le temple) est apporté un sapin avec
l'image d'Attis liée au trone. Aprés, clest
Penterrement d’Attis et en méme temps
— comme il est démontré par d’autres témoi-
gnages — lenterrement sympathique des
mystes. Cest ainsi qu'ils sont mis ¢ & mort »,
sclon les paroles de Firmicus, et c'est’la,
“croyons-nous, « Iheure de.la frayeur et du
frémissement », dont on nous parle ailleurs,
lls sont done entervés jusqu’au cou. Le cheeur
entonne des chants funébres, le tout dans
Fobscurité profonde de la erypte. Et soudain
on y apporte la lumiére et le prétre prononce
a voix basse les paroles : « Reprenez courage,
mystes : le dieu est sauvé; aprés les souf-
frances ce sera le salut pour nous. »

La deseription est trop courte pour satis-
faire notre curiosité, mais l'essence en est
claire. Et cette essence, ¢'est la résurrection
d'Attis, symbole et gage de la résurrection
de ses fidéles aussi.

Or, ¢’est un but tout a fait différent de
celui auquel devait aboutir la castration
du héros dans ls calte de Pessinonte, symbole
el protetype de la castration de ses prétres,
Par contre, cette résurrection, complétement
analogue & celle qui formait Dessence des
mystéres d'Eleusis, faisait un ensemble clair
et raisonnable avee ce que j'ai appelé plus
haut Ia variante grecque du mythe d'Attis,

et

Lol
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L'autocastration n'y est pour rvien; Attis

est mort. Mais la Mére des Dieux ne se tient
pas pour vaincue. Par des moyens qui ne
nous sont pas connus, elle obtient de Zeus
l'extréme faveur de pouvoir ressusciter son
bien-aimé. Et c'est de la que proviennent
les « mystéres d'Attis », Ils &'y attachent
tout aussi naturellernent que les mystéres
d'Eleusis & la résurrection de Koré, la fille
de Déméter, ravie par le dieu des enfers.

C'est ainsi que s'explique, je le répéte,

le doublet d’Arnobe sur le dénouement de
I'histoire d’Attis : doublet qui, j'en suis sir,
a dés le commencement fait songer le lecteur
au doublet analogue de Plutarque concer-
nant le dévouement d'lIsis pour Osiris mort.
La, nous 'avons vu, le doublet était di & la
réforme de la religion d'lsis, opérée par
Timothée d'Eleusis. Et ici ? Arnobe, & qui
est-il redevable de son récit précienx ? Par
un surcroit de bonne chance, il nous I'avoue
lui-méme : il nomme « le théologien (‘ste)
bien connu Timothée, qui, lui, a puisé sa
docirine, comme il le dit lui-méme, dans
des livres anciens, accessibles aux initiés
seuls, et dans le fond méme des mystéres., v
Timothée | De nouveau Ini !

Ce n'est que trés peu, il est vrai, mais
'analogie de Ja réforme d'Alexandrie nous
“indique impérieusement la voie qu'a dd
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prendre également cette autre réforme.
Puisque ce fut Timothée qui ['entreprit,
Fépoque en est hLimitée. Nous sommes
ramenés ici aussi au commencement du

m® siécle. Et dans ces temps-la la Phrygie
faisait partie du royaume de Lysimaque, .
lequel était — voyez encore cette nouvelle ‘
coincidence heureuse — le gendre et Tallié
fidéle du roi Ptolémée ler,

Or, la tiche, qui se présentait a 'esprit
éclairé de Lysimaque, était absolument ana-
logue a celle que Ptolémée venait d'aceom-
plir 4 I'aide de Timothée ; ¢’était celle d’éta-
blir une religion commune pour tous ses
sujets, tant grees que barbares, Il s’adressa
done au roi d'Egypte son beau-pére et allié,
et celui-ci lui envoya 'homme qui lui était
nécessaire : ce méme Timothée, apitre de
Déméter, qui s'était si bien acquitté, un peu
auparavant, de sa mission a Alexandrie,

Et Timothée, accomplit-il & lui seul I'euvre
qu'on exigeait de lui 7 Rien n'empéche de
croire qu'ici aussi il y eut une commission
et que le eulte de Pessinonte y fut diument %
représenté ; seulement nous n’en savons rien.

(e que nous savons, ¢'est que grice 4 Timo-
thée le souffle divin d'Eleusis passa dans
les nouveaux « mystéres d’Attis »; les élé-
ments indigénes et monstrueux, si répu-
gnants aux dmes grecques, furent réduits au i
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strictement nécessaire. Par contre on fit
une large part 4 la poésie et a la religion
consolatrice de Déméter — au dévouement
de Pamour, qui avait triomphé de la mort.

(’est ainsi que dans la pénombre qui
enveloppe l'origine de toute religion, nous
voyons se dresser la figure majestueuse du
fondateur de la religion hellénistique, Timo-
thée 1'Eumolpide, apftre des Grandes
Déesses d’Eleusis. Fut-ce sa propre prudence
qu l'engagea 4 s'effacer derriére sa grande
ceuvre § Ou bien avons-nous iei encore a
nous plaindre des ravages, exercés par le
fanatisme de la postérité dans la littérature
dite paienne ? Nous ne saurions nous décider
pour une de ces deux suppositions plutit
que pour l'autre, Mais nous avens appelé
Timothée le fondateur de la religion hellé-
pistique, et ce n'est pas trop dire. En effet,
le culte d'Isis et le culte de la Grande Mére
des Dieux, ajoutés I'un a l'autre, c'est —a
une exception prés — toute la religion hellé-
nistique. Et quand on considére I'étendue
de cette religion, embrassant toute la surface
de l'empire gréco-romain, quand on pense
a sa vitalité, a4 son esprit de prosélytisme
— car c'est elle qui a enfanté le synerétisme
de I'empire romain en attirant dans son orbite
la religion de Mithra, la religion solaire,
Hermeés, Bellone, Hécate et tant d'autres
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— on est porté & assigner & son fondateur
un rang trés haut entre les grands réforma-
teurs de humanité.

¥iI

APOLLON EN SYRIE

Mais nous avons di signaler une exception ;
il est temps de 'examiner de plus prés.

Isis et la Mére des Dieux — ¢’était, pour
Pavenir, tout 'empire gréco-romain. Mais
pour le mument, au commencement du
11° siécle, ce n'étaient que deux des royaumes
successeurs de la monarchie d’'Alexandre en
Orient, & savoir 'Egvpte et I'Anatolie. Il v
manque le troisitme, le royaume de Séleu-
kos. Pourquoi ?

C'est que Séleukos ne partageait nulle-
ment les idées conciliatrices de ses anciens
compagnons d'armes, Ptolémée et Lysi-
maque. Plein de respect pour la religiun
greeque, il était hostile par prineipe a toute
tentative de fusion. C'était I'hellénisme pur
et intact qui devait régner dans son pays.

es successeurs héritérent de ses idées — le
dieu d'Israél en éprouva la fougue dans le

H-—h—
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sitcle suivant ; pour le moment il s agis-
sait de ses sujets perses, babyloniens, sy-
riens.

Mais, tout en voulant leur octroyer ume
religion pursment hellénique, il pouvait et
devait dans le choix de cette derniére tenir
compte dun caractére spécial de Jeur religion
i eux. Heureusement, les trois races dont
j'ai parlé se trouvaient déji réunies dans le
eulte d'une divinité solaire, que ce fiit le
Mithra perse, ou hien le Mardouk babylonien,
ou bien enfin un des nombreux Baals syriens.
Dés lors, le choix de Séleukos ne put étre
doutenx : ca fut Apollon, I'Apollon de
Delphes, qui devint le dien tutélaire de son
vaste royaumse.

La légende, alliée souple et accommodante,
lui vint en aide. C'est peu dire que de nommer
Séleukos le protégé d’Apollon : les liens entre
le dieu et le roi invincible étaient bien plus
intimes. Un certain temps avant sa nais-
sance, lorsque son prétendu pére Antiochos,
général du roi Philippe, était absent, Apollon
vint wisiter en réve sa mére Laodiké. En
I'abandonnant, il lui offrit un anneau et lui
recommanda de le donner 4 son fils, qui nai-
trait dans neuf meis, A son réveil, elle trouva
dans son lit I'annean, qu'elle avait vu en
songe — et, au bout de neufl mois accoucha
en effet d'un fils, qui fut nommé Séleukos.
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L'anneau divin lui porta bonheur dans ses
nombreuses campagnes.

Séleukos croyait-il personnellement a la
légende qui le dérobait a4 Antioches? En
tout cas il se montra trés bon fils pour ce
dernier, en donnant son nom & la nouvelle
capitale, qu'il fonda sur les rives de I'Oronte,
Antioche. Mais tout prés de cette ville grande
et tapageuse, vrai symbole de la culture
levantine, il fit établir un parc de lauriers
vaste et délicieux, et construire dans son
centre un temple magnifique d'Apollon —
Apollén epi Daphné.

Pourquoi cette épithéte P — Cest que le
faubourg du pare 'appelait Daphné. — Fort
Lien, mais cela n'explique pas le choix de la
préposition : nous attendons en Daphné, —
(’est que Daphné signifie « laurier ». —
Certes, mais cela conduirait & en Daphnais.
Non, 'analogie nous porte ailleurs. Comme
Aphrodité eph’Hippolytd & Athénes veut
dire « temple d'Aphrodite, construit sur le
tombeau d'Hippolyte », nous avons & recon-
naitre iei ¢« le temple d'Apollon construit
sur le tombeau de Daphné ».

Et ici la ressemblance avec la propagation
du culte de Déméter s’impose encore une
fois, Comme nous 'avons dit plus haut, les
nombreuses succursales du temple d'Eleusis
entrainaient souvent le mythe avee elles.

1A



APOLLON EN SYRIE

Le lieu du rapt de Koré était transféré @
Enna, 4 Phénéos, & Lerne. Pour Apollon, le
lieu du combat avee le dragon était immua-
ble ; mais on pouvait se dédommager aux
dépens d’autres mythes. Séleukos se con-
tenta du mythe de Daphné.

C’était une nymphe, fille d'un dieu deé
fleave. Apcllon, épris de sa beauté, la pour-
suivait, mais elle, jalouse de sa wvirginité,
implora la Terre, sa mére, de la recevoir
dans ses profondeurs. Ses priéres furent
exaucées ; la nymphe disparut soudain, et
Apollon, au moment méme o il allait la
prendre, vit entre ses bras un arbre — un
laurier. 11 en conelut que cet arbre contenait
I'ame de sa bien-ammée et il en fit son arhre
préféré,

Ce récit, nous le devons & Ovide, chez qui
il apparait, selon la coutume de ce poéte,
comme une des nombreuses aventures ga-
lantes des dieux. Et tout de méme il distingue
celle-ci entre toutes les autres en lui assi-
gnant une place privilégiée, la premiére,
immédiatement aprés le combat sacré avee
le dragon de Pythd.

C'est que la poursuite de Daphné est de
toute autre nature que les amours ordinaires
des maitres de I'Olympe. Daphné, ccmme
nous le prouve la cosmogonie arcadienne,
est de provenance trés ancienne, une sorte
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d'Eve, le premier &tre féminin sur terre.
Est-ce que Seleukos le savait ? Jen doute ;
mais ses conseillers de Delphes devaient en
savoir quelque chose.

Iei encore la légende vint en aide an pieux
roi. Une fois, en chassant au bord de I'Oronte,
il trouva une {léche, sur laquelle était inserit
le nom de Phébus, I en conclut, que ¢'était
Pendroit méme oit la Terre avait englouti
Daphné, aprés quei le dieu désolé aurait
dissipé par terre toutes les fléches de son
carquois. La preuve est loin d'étre convain-
cante i nos yeux, mais c'est la bonne volonté
gui nous fait deéfaut. Pour Séleukos, il fut
complétement satisfait. Clest la qu'il fit
batir un des monuments les plus beaux
de I'hellénisme, le temple d'Apollon —
Apollén épt Daphné.

Ce temple fut orné d’une statue digne de
lui — @uvre de Bryaxis, nous dit-on. C'est
pour la seconde fois que nous rencontrons
cé nom en connexité avec la religion hellé-
‘mistique : nous connaissons déja Bryaxis
comme auteur du Sérapis d'Alexandrie. Et
i la difficulté chronologique que nous avons
relevée plus haut, est encore plus grands,
puisque Antioche, fondée en 301, est de date
postérieure a Alexandrie, Est-ce qu’ici encore
nous aurions a admettre que Séleukos se
Soit servi, pour son nouveau temple, d'une

o
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statue déja existante ? Ce n'est pas impos-
sible ; tonjours est-il, gqu'une tradition, ana-
logue & celle que nous avons alléguée la-bas,
nous fait défaut iel.

Quant 4 la statue elle-méme, nous pouvons
nous la représenter jusqu’a un certain point,
griice surtout a4 Libanius, témoin de sa des-
truetion. On vantait le charme de ses traits,
la délieatesse de son cou... (Ce n’est pas
assurément au Zeus de Phidias qu'on aurait
adressé de pareilles louanges.) Le dien était
représenté en pleine marche, tenant une lyre
dans la main gauche et une coupe dans la
droite. « On dirait qu’il chante », ajoute
Libanius, « et en effet, quelqu’un 'a eutendu
chantant et s'accompagnant de la lyre &
'heure de midi. Quant & I'objet de son chant,
c'est la glorification de Ia Terre, et ¢'est a elle
aussi, parait-il, qu'il verse 'offrande de sa
coupe d'or, i glle qui avait englouti la vierge,
aimée par lui. »

Voier done la vraie idée du nouvel Apollon
d’ Antioche — Apollon amoureux.

(Test ici le cas de rappeler la métamorphose
qu'avaient subie les divinités hellénistiques,
métamorphose, dont nous n'avons pas encore
parlé.

Timothée, nous 'avons vu, a fait tout son
possible pour faire entrer sa Déméter d' Eleusis
dans I'lsis d'Alexandrie tout aussi bien que
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dans la Grande Mére de Pessinonte; le
mystére sublime de l'amour triomphamt de
la mort formait I'essence des trois religions.

Tout de méme la nature de cet amour
avait changé. A Eleusis c’était l'amour pur
et auguste de la mére pour sa fille : Déméter,
c'est la vraie Mater dolorosa de la religion
grecque. Pour Isis par centre et surtout
pour la Déesse de Pessinonte c'est tout
autre chose ; et cette derniére a beau s'ap-
peler la Grande Mére — ¢'est 'amour sexuel
dont il s'agit chez clle aussi bien que chez
Isis.

Cest done V'érotisme oriental qui a mis
son empreinte sur le culte éleusinien ; et,
comme nous I'avons vu tout a I'heure, il n'a
pas épargné le dieu sévére de Delphes non
plus : I"Apollon d'Antioche était I'Apollon
amourcux. Ftait-ce vraiment Bryaxis qui
Vavait congu de cette facon ? Nous ne le
savons pas, mais ¢'était la facon la plus
familiére & cette ville folatre et fainéante et
@ la cour brillante de son roi, Séleukos le
Vainqueur.
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Et voila done — pour rappeler notre point
de départ — le songe d'or de Delphes enfin
accompli,

Apollon, reconnu depuis longtemps a
Rome, maitresse prédestinée de I'Occident,
triomphait grice a4 Séleukos en Orient. En
effet, 'alliance avec ee roi puissant inaugura
pour Delphes une nouvelle époque de gloire,
qui dura jusqu'a 'arrivée funeste de Sylla.

Sa double trahison porta enfin les fruits
désirés, En abandonnant au commencement
du v siécle la cause nationale en faveur de
I'envahisseur perse, Delphes accoutuma ce
dermier & voir en Apollon un dieu familier;
c'est Hérodote qui l'atteste. Et en aban-
donnant, pour la seconde fois, au milien
du 1v® séele la cause de l'indépendance
helléne en faveur du conquérant de Macé-
doine — on connait le dicton amer de Démos-
théne & I'égard de la « Pythie philippisante »,
— Apollon prépara son alliance future avec
le plus puissant de ses successeurs, le fils
de son général Antiochos.
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J'ai appelé ce triomphe le fruit d'une
double trahison, Clest ainsi, en effet, qu'il
se présente du point de vue hellénocentrique.
Mais il faut se garder d'étre injuste. Peut-on
refuser & une religion qui sent en soi la force
et, partant, le devoir de devenir une religion
mondiale — peut-on hi refuser le droit de
sacrifier la cause nationale & la cause de
I'humanité ? Et la religion d’Apollon Pythien
sentait en soi cette force — I'histoire 1'a
prouvé — elle tout aussi bien que la religion
de Déméter d'Eleusis. Comme je I'ai dit
au début de eette étude, ce sont les seules
religions grecques ¢ui aient fait preuve
d'un prosélytisme actif et puissant, et ce
fait n'est pas fortuit. Cest qu'a elles deux
elles représentent le dualisme primordial de
la religion grecque,

Ce dualisme, ¢'était celui du Ciel, principe
fécondant, et de la Terre, prineipe fécondé,
de Zeus et de Gaia. Gaia reparait dans
Déméter, qui de son edté, comme nous 'avons
vu, reparait dans Isis et la Mére des Dieux.
Et si Zeus est I'exposant religieux du Ciel,
son fils Apollon est celui du Soleil, ce qui
revient au méme, le Soleil étant lui aussi
le principe fécondant de la nature. Dis lors,
ce dualisme cosmigque ne fut plus obscurei.
Il trouva sa derniére expression dans les
deux discours religieux du dernier empereur
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paien — les discours sur la Mére des Dieux
et sur le Dieu Soleil de Julien I'Apostat,

' La derniére — dans la religion antique,
bien entendu ; mais iei plus qu'ailleurs §'im-
pose la comparaison avee le christianisme —
j¢ venx dire, avec ce vrai christianisme,
dont on a esquissé l'essence & la fin de
I'étude précédente. Ceite ecomparaison, ce
n'est pas nous gqui l'aurons faite.

Le dieu Soleil-des derniers Césars paiens
— Sol Invictus — céda sa place dans le
calendrier au Sauveur des chrétiens, son sue-
cesseur reconnu. Le « jour du Soleil », Solis
dies, de la semaine astrologique devint le
dimanche chrétien, la féte hebdomadaire de
la Résurrection. Et I'anniversaire de la nais-
sance du Soleil, Natalis Solis Invicti, 'aube
da 25 décembre, fut adopté comme jour de
la naissance du Sauveur — Natalis Domini,
ou Noél

De méme quand Grégoire le Théologue
permit & ses fidéles de Cappadoce de célé-
brer la féte de la Mére du Christ, les fana-
tiques eurent beau s'éerier : « Mais ¢'est
Isis, c'est la Mére des Dieux qui revient !y
La chose n'en resta pas moins déecidée. Ils
étaient dans le vrai, tout de méme, et ils
Pauraient été encore plus, si, fidéles 4 la
mémoire du grand Timothée, ils avaient
nommé celle qui avait reparu dans Isis
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aussi bien que dans la Mére des Dieux. La
continuité psychologique ne se démentait
pas : avec la Mére du Sauveur c'était bien
Déméter qui revenait, la Mater dolorosa de
la religion d'Eleusis,

L’hellénisme est le trait d'union entre la
religion de la Gréce antique et le syneré-
tisme de l'empire romain, qui, lui, est le
trait d'union entre Phellénisme et le chris-
tianisme. Voila la vraie voie maitresse de
I'évolution religieise de I'humanité euro-
péenne. Son importance s’accentuera encore,
quand dans Tétude de cette évolution le
sentiment religieux aura pris la place du
dogme et la continuité psychologique celle
de la filiation des croyances,

 — Y —



LA SIBYLLE
ET LA FIN DE ROME

I

LA PROPHETIE DE LA SIBYLLE

« La Stbylle, dit Héraclite, & la bouche
inspirée, en parlant sans sourire, sans fards,
sans parfums, aiteint avec sa voix un terme
de mille ans, grice d son diew? » — c'est-a-
dire, grace a Apollon.

Les savants ne sont pas d’accord sur les
paroles propres d’Héraclite dans cette cita-
tion faite par Plutarque (De Pyth. or., VI).
On fait des réserves surtout a 'égard des
mille ans. Je ne tiens pas aux mots. Bien
plus, je suis porté 4 croire que le sage Bphé-
sien, selon sa maniére, a dit plutdt « dix
siécles » ou « éons » que « mille ans » Mais
pour la pensée, le doute, si doute il y a,

Y. H. Iheis, Fragm. der Vorsokratiker, 13, p, 96, no 92,
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devra disparaitre devant Pévidence des faits.

En effet, Héraclite avait une bonne raison
pour wvoir une alliée précieuse dans cette
Sibylle, en qui il nous est de nouveau permis
aujourd’hui  de reconnaitre la  Sibylle
troyenne, c'est-d-dire Cassandre, fille de
Priam, aimée par Apollon. Clest lui qui a
introduit dans le monde grec — ou plutdt
dans le monde en général, antique et mo-
derne, jusqu'a Frédérie Nietszche, — cette
théorie surprenante et fascinante des des-
tructiong périodiques du monde par le feu,
aprés lesquelles tout est & recommencer, Oui,
tout est a4 recommencer, mais pour aboutir
a une nouvelle fin, & un nouvel embrasement,
& une nouvelle destruction, Car « ['don, c'est
un enfant foldtre jouant aux dames » Le
devenir est un jeu, une danse éternelle, qui
porte son but et sa justification en elle
mime, On connait les jolis aphorismes de
Nietzsche sur ee sujet.

Grice 4 Héraclite, la prophétie de la
Sibylle fut lancée duns le grand torrent de
la pensée philesophique, Nous la retrouve-
rons dans la physique du Portique, fille
légitime et reconnue de la physique d'Héra-
clite. Mais elle eut aussi sa destinée a part,
étroitement lide au culte d'Apollon et aux
livres sibyllins. Avant de nous occuper de
I'une ou de I'autre, tichons de nous mettre




d'accord sur la portée psychologique de la
théorie en question.

(Qu’'avait donc prédit la Sibylle ? Si nous
nous en tenons 4 la tradition postérieure des
livees sibyllins, telle que nous la trouvons
par exemple dans Virgile, elle avait prédit
une fin et un renouvellement. Fin et renou-
vellement de quoi 7 N'oublions pas qulil
s'agit de la Sibylle troyenne, censée avoir
été témoin de la destruction de sa ville natale
par les guerriers d Agamemmon. Une nou-
velle Troie surgit, comme on sait, sur les
ruines de I'ancienne ; il est a eroire que la
prophétie de la Sibylle troyenne avait pour
objet cette nouvelle Troie, petite héritiére
de la grande et noble ville de Priam. Les
hommes sont enclins 4 identifier leur monde
4 eux, si petit qu'il goit, avec le monde en
général. On sait la portée qu'a eue la des-
truction de Jérusalem, un des petits faits
de la grande histoire romaine, pour les idées
eschatologiques da judaisme refoulé et du
christianisme naissant. Sans parler de Ia
possibilité que cette nouvelle Troie renaitrait
autre part que sur les rives du Scamandre,
possibilité dont Héraclite ne pouvait pas
encore tenir compte.

Deuxiémement : cette prédiction annon-
gait a la fois, comme nous V'avons dity une
fin ¢t un renouvellement. Logiquement, ceci”
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avait pour condition cela et cela conduisait
& ceel ; psychologiquement, on pouvait, selon
qu’on était pessimiste ou optimiste, ou bien
s'apitoyer sur le sort du phénix périssant
dans les flammes, ou bien se réjouir de sa
résurrection.

Pour Héraclite, on croirait plus probable
le point de vue lugubre, vu que les gens
qui ont encore pu le lire 'ont surnomme
le philosophe triste. Mais ce point de vue
n'était nullement obligatoire et chacun était
libre, en glissant sur la destruction préalable,
de peindre avec les plus vives couleurs le
renouvellement futur. Ainsi la prophétie
impitoyable ¢ fin et renouvellement » abou-
tissait, grice & une psychologie nonchalante,
mais naturelle, au dilemme insouciant :
¢ fin ou renouvellement » et méme a la con-
clusion tout & fait consolante : « renouvelle-
ment pur et simple ».

I1

LE CALCUL DES MILLE ANS

_ Toutefois, pour utiliser cette prophétie,
il fallait savoir deux choses. Premiérement
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— puisqu'elle 8'étendait, conformément 4 la
tradition postérieure, a4 un délai de dix
siteles ou éons ~— quelle était la durée pré-
cise de cette période ! Secondement, quel
était le terme précis d'od il fallait la compter ?

La premiére question pourrait nous sur-
prendre. En effet, nous sommes accoutumés
4 donner au siécle la durée de cent ans.
Toujours est-il que cette équation n'est
nullement contenue dans le sens étymolo-
gique du mot latin saeculum, quelle que soit
son origine (moins encore dans celui du mot
gree aidn, encore plus obscur), et que les -
divers dges de l'antiquité ont émis trois
opimons différentes sur ce sujet. Mais pour
les premiers temps, le-caleul des anciens ne
différait nullement du nétre, et Platon, pour
ne parler que de lui, en fixant & mille ans
le terme du retour de I'dme, se tient 4 ce
nombre, justement parce que ¢’est le décuple
de la durée normale de la vie humaine
(Rép., X, p. 615 A). Nul doute done que
Plutarque ait agi selon la vreie et bonne
tradition en donnant, lui aussi, aux dix
sitcles de la Sibylle une durée de mulle ans,
commie on I'a vu plus haut.

Par contre le terme d’ofi partiv était sujet
i des diflicultés qu pouvaient paraitre imsur-
montables. A quelle date allait-on fixer la
prophétie de la Sibylle ? Puisque c’était la



Sibylle trovenne, identifiée avee Cassandre,
la guerre de Troie était donnée d'elle méme.
Mais il s’agissait de savoir le moment
précis.  Etait-ce la naissance de Paris ?
Ou bien la reconnaissance du jeune pitre
par le roi, son pére? Ou bien le départ
du prince pour Sparte, ol il devait enlever
Héléne ? Ou bien son retour avee cette
épouse fatale 7 Ou bien I'échee des négocia-
tions de paix avec les Achéens ? Ou bien le
commencement du siége ? Ou bien la prise
et la destruction de la ville ? La tragédie a
- utilisé tous ces moments pour introduire
Cassandre, cette grande et belle figure de
voyante devant un peuple aveugle et mere-
tdule. Mais nous ne sevions pas étonnés d'ap-
prendre que pour histoire, ou ce qui se
donnait pour telle, tous les moments anté-
rieurs disparaissaient devant les deux der-
niers : le commencement et la fin du siége.
Encore avons-nous la une différence de
dix ans, le temps de la durée de la guerre ;
mais ce n'était pas l'essemtiel. L'essentiel,
c'était de savoir avec précision quand eut
lieu cet événement doublement fatal. Or,
on ne le savait pas,
_Ni la chronique du temple d'Héra, ni la
liste des Olympioniques n'avaient pu mar-
quer cette date, bien antérieure a leur point
de départ. La Gréce classique parait done
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glitre résignée a oeotte incertitude, peu
grave du reste, vu que le millénaire funeste,
entrevu approximativement, était encore
loin. Mais voici que I'hellénisme a suceédé
a ldge classique : la date fatale approchait,
I fallait & tout prix la déterminer.

La seience alexandrine entreprit de le
faire. Eratosthéne n'avait-il pas mesuré la
superficie du globe tervestre 7 Et pourtant
¢'était une tiche autrement difficile! Griee
4 un ealeul généalogique trés subtil, il par-
vint a établir que le siége de Trote avait
duré de 1194 a 1184 (ou bien de 1193 4 1183,
approximation ordinaire pour la réduction
de I'ére des Olympiades & la notre),

Avec Eratosthéne, on est dans la seconde
moitié du m® siéele, Quelgues dizaines
d’années seulement séparaient "humanité de
Péchéance. Etait-ce matidre a s'inquiéter ?
Pas en Egypte, & coup sir, ou Von était
habitué & trieompher de tous les cataclysmes
mondiaux.

Pour le royaume de Pergame, ¢’était autre
chose. En effet, c'était lui, qui, révelté
contre la monarchie des Séleucides, avait
hérité de |'enceinte sacrée de Pancienne
Troie. Qual était Pétat d’ame de ses habi-
tants & Jégard de I'échéance prédite par la
Sibylle et fixée par Eratosthéne ?

Nous le saurions, si sa littérature n'avait
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pas été détruite de fond en comble. Du reste,
il ne faut pas oublier que le nouvel Ilion,
élevé sur les ruines de la cité de Priam,
était alors une misérable hourgade, dont le
sort ne pouvait guére alarmer le monde.

En revanche, il y avait dans ces temps-la
une Nouvelle Troie, qui attirait bien autre-
ment vers elle 'attention de I'Orient, aussi
bien que de I'Occident, située non sur le
Seamandre, ni sur le Caique, mais sur le
Tibre. C'est d’elle que nous aurons désormais
a nous ocecuper.

I11

LES QUATRE AGES

Mais, avant de quitter I'Orient, il nous faut
prendre en considération une auntre « légende
des siécles » différente ¢t peut-étre méme
indépendante de celle de la Sibylle; c'est
la céléhre légende des quatre ou cing dges
d’Hésiode. '

Quatre ou cing. En effet, la progression
logique des quatre ages d'or, d'argent, de
bronze et de fer est chez Jui interrompue
Par un cinquiéme, 1'dge des héros. Mais
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puisque déja Mantiquité s'est débarrassée de I
cet intrus, soit en l'identifiant avee 'dge de
bronze, soit en 'éliminant tout & fait, nous
avons d'autant plus le droit de le négliger

nous aussi.

Nous parlerons donc des quatre dges
hésiodiques. La Sibylle en comptait dix;
'une et Pautre théorie étant présentées
comme articles de foi, il fallait bien les mettre
d'accord. Ce n'était pas impossible ; mais
comme Hésiode ne préeisait pas le nombre
des années qu'il donnait & chacun de ses
ges, on disposait de deux moyens pour
accompliv cette tache et tous les deux
ont été mis en ceuvre.

On pouvait, premiérement, identifier les
deux théories I'une a Pautrs, ¢'est-i-dire les.
dix siécles de la Sibylle aux quatre dges
d’'Hésiode, en donnant & chaque #dge une
étendue de deux siécles et demi; en ce cas,
le cyele millénaire de la Sibylle avait com-
menceé avee U'dge d'or, immédiatement aprés
le renouvellement, et finirait avec Idge de
fer. Clest précisément la théorie qu'ont
suivie, pour ne parler que d'eux, Virgile et
Horace dans deux poémes remarquables,
dont nous aurons encore 4 nous occuper :

la quatriéme églogue du premier et la sei-
zitme épode du second.
(Ou bhien, deuxiémement, on pouvait, en
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identifiant chaque dge d'Hésiode avee un
sitele sibyllin, c¢'est-d-dire en lui donnant
eent ans, ne voir dans son cycle des quatre
ages que le commencement du eyele mille-
naire de la Sibylle. Cette théorie s'imposait
d'autant plus qu'Hésiode prétend lui-méme
étre né dans 'dge de fer; or, il élait certain
que l'dge d'Hésiode, du point de vue des
temps historiques, appartenait a une anii-
quité assez éloignée ; il était méme facile de
le fixer a4 quatre siécles environ aprés la
chute de Troie, Il est vrai que, pour parvenir
a un résultat pareil, 1l fallait fermer les yeux
sur certains auires inconvénients ; mais ¢’ est
le sort ordinaire de la eritique dite « harmo-
nistique »,

Quoi qu’il en soit, cette seconde théorie
a exereé une influence décisive sur la disei-
pline étrusque, dont le précid a été conservé
par Censorin (X V11, 6), qui cite comme auteur
Varron, lequel, de son ¢6té, allégue une
« Histoire des Etrusques », apoeryphe sans
doute, « éerite 4 Jeur hwititme sigele », Voiel
la traduction littérale de cette citation
eurieuse : ¢ [l est done écrit que les guaire
premiers siécles ont été de cent ans chacun, le
cinquiéme de cept vingt-trois, le sixiéme de
cent dix-neuf, le geptitme du méme nombre
d’années, le huitiéme serait le sidcle actuel,
le neuvieme et le dixiéme seraient a venir,

L
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aprés quoi arriverait la fin du nom étrusque. »

En prenant la chute de Troie comme point
de départ, nous aboutirons pour la fin du
caleul & I'époque de Sylla, qui, en effet, mit
fin au nom étrusque. Cest done I la date
de la forme vgrronienne de la prophétie,
mais non pas, bien entendu, de la théorie
étrusque des siteles. Du reste, ce qai nous
oceupe ici, e’est 'unité des quatre premiers
siteles, pour lesquels le caleul ancien est
retenu, tandis que, pour les suivants, le cal-
culateur a abandonné le nombre « civil »
de cent ans en faveur de la théorie du sidele
# naturel », selon laquelle le sigele équivau-
drait & la plus longue vie humaine sans
nombre déterminé et constant. Pourquoi
I'a-t-il fait ? Nous le verrons plus loin.

En résumant les deux théories, inventées
pour eombiner les dix siécles de la Sibylle
avee les quatre dges d’Hésiode, nous obte-
nons les résultats suivants :

19 Selon les deux théories, la vie humaine
aprés le renouvellement commencerait pae
un ége d'or.

20 Selon la premiére (¢ sibylline »), elle
aboutirait & un ige de fer, qui précéderait
un autre renouvellement,

32 Selon la seconde (¢ étrusque »), les
quatre dges d'Hésiode feraient un ensemble
a part dans le cours des dix siéeles,
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LE TERME FATAL

Et maintenant nous voila définitivement &
Rome.

La légende selon laquelle elle était la nou-
velle Troie, fille privilégiée de l'ancienne
cité-martyre du Seamandre, avait trouvé
de bonne heure en elle une croyante zélée,
Nul doute que ce fit un effet de Pinfluence
des livres sibyllins, transportés 4 Rome dés
le temps des Tarquins.

Il est vrai que, se faisant adopler par
Troie, Rome devait prendre a4 son compte
la prophétie formidable de la Sibylle ; mais
le terme de I'échéance paraissait encore trés
éloigné, En effet, Rome avait été fondée
par Romulus, son premier roi, qui, hu, était
petit-fils d'Enée, contemporain de la Sibylle
et de la chute de Troie. Méme en comptant
pour les sept rois trois cents ans, avant de
parvenir aux premiers consuls de 509 et &
la chronologie fixée (ou erue telle), on avait
encore, au temps de Pyrrhus, une belle série
de siécles devant soi.
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Mais voiei, au temps de la premiére guerre
pumque, Eratosthéne, qui fixe le sitge de
Troie & 1194-84. Désormais la chose devenait
inquiétante, La date fatale de 184 n'était
plus trop éloignée, quand Annibal désolait
I'Italie et apparaissait aux portes de Rome.

11 est vrai que Scipion, ami des dieux,
parvint & le chasser de la péninsule et 4 le
battre & Zama en 202 ; mais on était loin
d’#tre rassuré. D’abord, Annibal, quoique
vaineu, était toujours ea vie et pouvait
recommencer, Ensuite, les Achéens, vain-
queurs de l'ancienne Troie, totalement éclip-
ses durant la grande époque de la Gréece,
g'étaient reconstitués comme Etat et avaient
pour chef Philopemen, qui, soit qu'on le
nomme le dernier des Hellénes, comme le
veut la tradition antique, ou bien le premier
des klephtes, comme le préférerait M. de
Wilamowitz, était tout de méme homme i
faire parler de soi.

Et enfin... par malheur nous n'avons pas
de détails sur la prophétie de la Sibylle,
toujours est-il que, vu sa haute antiquité,
elle ne pouvait manquer d’envisager le chef
de son peuple comme roi. Bien certainement,
¢'était le roi de la nouvelle Troie qui défen-
drait sa ville dans sa lutte supréme, pour
sombrer avec elle dans I'anéantissement, ou
bien pour la mener & la résurrection et & un

. anll
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nouvel dge d'or. Qui donc serait ce roi !
Evidemment celui que la victoire remportée
sur Annibal avait mis an faite de la gloire,
P. Cornélius Scipion. Et si nous ajoutons
4 la peur des dmes superstiticuses la méfiance
qu'inspirait aux Romains toute ombre de
pouvoir royal, nous aurons une idée de
I'atmosphére dans laquelle se sont déroulés
les événements du commencement du
1® siécle,

C'était d'abord la guerre d'Orient, contre
Philippe de Macédoine et surtout contre
Antiochus le Grand... (la défaite de 190 a
tourné en dérision ce surnom pompeusx,
mais nous parlons justement du temps anté-
rieur & cette défaite.) Et alors ce Béleucide,
héros de I'expédition fabuleuse aux fron-
titres des Indes, vainqueur de I'Egypte et
presque maitre de I'Anatolie, pouvait vrai-
ment inspirer de la crainte, d'autant plus
qqu'il avait Annibal pour conseiller de guerre.
Aussi ne sommes-nous pas surpris d'appren-
dre que Home ait confié & Scipion lui-méme
I'armée destinée a le combatire, et que la
Sibylle se soit occupée minutiensement de la
campagne.

Le puissant roi d'Orient fut anéanti. Les
esprits forts de Rome pouvaient reprendre
haleine. Ce n'était pas la prophétie de la
Sibylle qu'il fallait redouter : le danger,
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c'était I'état d’ame créé par elle, état d'ame
qui pouvait seconder toute action perni-

cieuse pour la république.
Voiel, par exemple, le roi de Rome en
espoir bien plus dangereux que le fantoche

de I'Oronte= On fut trés ingrat envers luic
Le vainqueur de Zama et de Magnésie dut

se soustraire par un exil volontaire aux suites
d'un procés outrageux. Voeiei surtout les
horreurs des baechanales... Je ne répéterai
pas ici ee que j'ai dit ailleurs sur 'importance
politique de ecet événement, auqgael il faut
rendre le nom précis gque hui ont donné les
Romains, celui de conjuration. En effet,
I'élément politique y a joué le premier rédle.
La religion ¢t la morale n'étaient que des
accessoires, tout comme dans son doublet
du 17 siécle; la conjuration de Catilina.
Cependant lo terme fatal 184 (ou 183)
était arrivé. Rome était alarmée des deux
chités : la Sibylle, assez formidable & elle
seule, était secondée par la « diseipline

étrusque » avee sa théorie des dix siécles

qu'on sait,

Le vieux Caton, chef des esprits forts,
tenait téte aux deux. Pour la discipline
étrusque, on counait son mot : comment ne
rirait pas un haruspiee qui voit un haruspice ?
Quant 4 la Sibylle, autorité reconnue offi-
ciellement, elle devait étre traitée avee plus
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d’égards. Or, ses prophéties avaient prédit
pour P'année fatale « le forum plein de tentes »,
ce qui signifiait évidemment le Capitole
assiégé par 'ennemi comme au temps de
I'invasion gauloise. Et Caton était élu cen-
seur pour cette méme anneée avec son ami
fidéle, le patricien Valérius.

Par bonheur, le grand pontife Crassus vint
& mourir ; les funérailles d'un si illustre per-
sonnage furent diment célébrées par des
jeux de gladiateurs et un festin populaire
sur le forum. Et comme le temps était trés
mauvais, les organisateurs du festin se virent
forcés de protéger les.convives par des tentes,
élevées sur le forum. Et alors les Romains se
crurent libres : c’est que les devins avaient
prédit, comme un arrél du destin, que les tentes
seraient dressées sur le forum, ajoute Tite-
Live (XXXIX, 46), qui nous a conservé
cette trace précieuse sans se douter de son
importance.

Décidément, les haruspices entétés de
I'Etrurie refusaient de rire en se regardant
P'un I'autre. En revanche, il est & croire que
les deux censeurs de 184-183, en se prome-
nant par le forum couvert de tentes, enten-
dant les cris d'allégresse du peuple rassuré,
ont au meins souri.
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NOUVEAU TERME FATAL

On pouvait dormir tranquillement désor-
mais, surtout aprés que cette méme année
eut emporté en méme temps les trois per-
sonnages les plus en vue : Annibal, I'ennemi
redouté, Philopemen, le chef des Achéens,
et P. Cornelius Scipion, le monarque pré-
destiné. Certes, pour un laps de temps, la
prédiction apocalyptique était rendue inof-
fensive. Mais, comme il arrive souvent, la
terreur superstitieuse, repousséz pour le
moment, ne tarda pas & renaitre.

Un exemple, si vous le voulez bien, Clest
4 dessein que j'ai parlé tantdt de prédiction
apocalyptique. Le sort de celle qui porte
le nom de saint Jean a été trés curieux dans
la Russie du xvn® siécle. L aussi on avait
quelque chose qui ressemblait un peu aux
livres sibyllins ; ¢’était le « Livre de la foi »,
paru en 1648,

En s’appuyant sur la croyance selon la-
quelle Satan devait rester lié pendant
1000 ans aprés Jésus-Christ, ce livre fixait

Li EINVLLE. g
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sa délivrance a cette date précise, e'est-a dirve
a l'an 1000 ; en effet, c'était la date de
I' « apostasie » de 1'Eglise romaine (ce n'était
pas tout & fait exact, tant g'en faut, mais il
ne fallait pas étre trop exigeant en matiére
exotique). En ajoutant & cette date le nombre
de I'Antéchrist, on parvenait & 1666. Cétait
done alors qu'il fallait’ attendre l'effondre-
ment de la foi dans la Sainte Russie et I'avé-
nement de I'Antéchrist. Selon I'Apocalypse,
son régne durerait denx ans et demi, c'est-
d-dire de 1666 jusqu'a 1669. Ensuite vien-
drait la fin du monde : le soleil s'éteindrait,
les étoiles tomberaient da ciel, la terre serait
dévorée par le feu et enfin la trompette de
Parchange appellerait les justes et les
pécheurs au dernier jugement.

La prophétie eut un succés effroyable.
Dés 1668 on cessa d’ensemencer les champs ;
en 1669 on quitta méme les chaumiéres.
Assemblé par groupes, le peuple attendait
avec une angoisse croissante la trompette de
I'archange.

Cependant 1669 se passa sans que les
flammes eussent englouti la terre, Le peuple
€tait déconcerté ; était-ce a dire que la pro-
phétie était fausse ? Impossible : apparem-
ment, il y avait 14 une erreur de caleul. Et
avec un peu de bonne volonté, on ne tarda
Pas a la trouver. Le « Livre de la foi » avait
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compté les mille ans de la captivité de Satan
depuis I'an de la grice. Rien de plus faux :
ce n'est pas par sa naissance que le Christ
I'a enchainé, ¢'est par sa mort sur la croix.
D'oit il suit qu'il fallait ajouter au nombre
prédit les 33 ans de la vie terrestre du Sau-
veur. Cela nous porte & 1699, vrai terme de
lavénement de |'Antéchrist.

« Et cette fois », continue M. Milioukov,
auquel j'emprunte ece réeit curieux, « I'at-
tente ne fut pas dégue : le 25 aoit 1698, a la
veille de [l'année redoutable, revint de
I'étranger & Moscou le jeune Czar Pierre... ».

A Rome il arriva la méme chose. On s'était
trompé, nul doute, mais qui ?

La Sibylle ? Impossible : ses livres étaient
les livres de la destinée du peuple romain.
Eratosthéne ? lmpossible encore : sa chro-
nologie était la base méme de I'histoire. Mais
la Sibylle parlait seulement de dix si¢eles,
sans en donner la durée; et Eratosthéne,
en fixant les dates principales de I'ige pré-
historique, n’avait pas eu, lui non plus,
hesoin de s'en occuper.

Evidemment, c'était la le point faible.
On avait donné au siécle cent ans ; pourquoi ?
Parce que c'était la durée la plus longue de
la vie humaine. Or, ce caleul était abseolu-
ment faux, Des recherches plus approfondies
établirent I'existence de personnes fdgées de



plus de cent ans. Il fallait done abandonner
'hypothése, qui avait eréé la folle et vaine
angoisse des contemporains de Scipion d'Afri-
cain. C'est ce que firent les Etrusques avee
leur théorie des siéeles naturels, dont la
durée, incertaine par elle-méme, était limitée
chaque fois par des prodiges.

Mais cette théorie, bonne pour les harus-
pices, qui bénéficiaient de leur faculté d'in-
terpréter ces prodiges, ne faisait nullement
I'affaire de la Sibylle, qui, elle, prétendait
se sullire a elle-méme. Non, il s'agissait sim-
plement de corriger l'erreur de jadis et de
fixer la durée du sitcle 4 une somme d’années
plus ample, mais certaine.

Et voila done qu'au moment méme de la
débacle de Rome, causée par le soulévement
des alliés italiques, fut trouvé un oracle
nouveau de la Sibylle, commencant par les
mots suivants : « ¢t lorsque viendra le terme
le plus reculé de la vie humaine, accomplissant
son cercle en cent diz ans... ».

(Uest précisément la troisitme théorie.
D’aprés elle, la fin des dix sitcles de la
Sibylle était & attendre juste un siécle aprés
la date erronée des contemporains de Sci-
pion, c'est-a-dire en 84-83. Et cette fois on
pouvait se croire dans le vrai : en effet, cette
année apporta l'incendie du Capitole, sym-
bole et gage de I'empire lui-méme.
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Vi

LES TROIS FLEAUX

Passons briévement sur ce qui suivitf.
L’empire ne sombra pas en 83 ; cela voulait
dire qu'il allait étre abattu par trois coups
successifs, séparés par un intervalle de dix
ans... Pourquor dix ans? Probablement
parce que c’était la durée de la guerre de
Troie,

Eh bien, en 83 c¢'était le premier coup,
Uincendie du Capitole ; Sylla pouvait croire
quil avait sauvé la république. C'est pour-
quoi il se surnomma Sylla I'Heureux, en
dérivant en méme temps son propre nom de
Sylla, par une étymologie quelque peu
hasardeuse, du nom de la Sibylle elle-méme.
Du reste, il était un Cornélius lui aussi;
comme tel, il pouvait prétendre au diadéme
royal, qui avait effleuré un si¢cle auparavant
le front glorieux de P. Cornélius Secipion.
En effet, on le nommait roi de la part de la
Sibylle — le second rei, pour étre plus préeis,
car Cornélius Cinna 'avait été avant lui.
Malheur & ceux qui verront surgir le troi-
sitme roi Cornélius!
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Tandis que Rome attendait avee angoisse
les deux autres fléaux annoncés, le chef de
I'émigration démoeratique, Sertorius, §'était
arrangé & sa facon avee la Sibylle. Elle avait
prédit aprés la débacle un repouvellement,
un nouvel Age d'or. En attendant, les
« hemmes pieux » pouvaient trouver une
retraite stire et heureuse dans les iles For-
tunées, qui étaient préecisément un lambeau
de I'dge d'or, réservé par Jupiter pour eux.
Ce sont done les iles Fortunées — selon la
géographie du temps, les Canaries — qu'il
alla chercher. Il n'y parvint pas, mais ¢'est
de 1a qu'on lui rapporta sa fameuse biche
blanche — une antilope, comme diront les
rationalistes, Nul doute que c'était cette
biche de Cérynée, qui traquée par Hercule,
se réfugia dans le paradis des Hespérides,
animal sacré de la déesse Diane, sinon la
déesse elle-méme. On sait le rile qu'elle eut
4 jouer dans les campagnes fabuleuses de
Sertorius.

Quant aux deux autres fléaux, ils ne tar-
dérent pas & wvenir. Aprés Vincendie du
Capitole en 83, ce fut l'inceste des Vestales
en 73 ; puis, la conjuration de Catilina en 63.

Tous ees événements furent mis en rap-
port avec la prophétie de la Sibylle. Ce
dernier fléau allait étre décisif, d’autant plus
que le nouveau roi, le troisiéme Cornélius,
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était la; ¢'¢tait Cornélius Lentulus, chef
nominal des conspirateurs & Rome, qui ne
se réclamait pas & tort de la prédiction sibyls

line. En effet, ce renouvellement de la con- -

juration des bacchanales fut le plus formi-
dable. Soyons indulgents pour liyresse de
Cieéron, qui, tout esprit fort qu'il était, ne
pouvait manguer de croire qu’il avait sauvé
la république de la gueule méme du destin,
ex faucibus fati, et de ecomparer l'année de
son consulat fortuné 4 'année méme de la
naissance de Rome !

Vi

NOUVEAUX FLEAUX

L'année de la naissance de Rome... cirtes
on avait sur ce point, au temps de Cicéron,
des idées plus avancées quau temps de la
réeoptiun de la légende troyenne par les
Romains | Romulus, petit-fils d'Enée, allons
done! Qu'en aurait dit Eratosthéne, lui,
qui avait reconnu 1184 comme date de la
chute de Troie 7

La contradiction se [aisait sentiv de plus
en plus et avait abouti & Dinterpolation,
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entre Enée et la mére aux Jumeaux, d'une
longue file de « rois albains ». On en était
I dés le temps de Sylla ; la date de la fon-
dation de Rome n'en restait pas moins incer-
taine. Ce fut Varron, contemporain de Cicé-
ron, qui la fixa définitivement. On sait qu’il
a adopté le siécle de cent dix ans, qu'il avait
emprunté & des sources soi-disant « chal-
déennes », ¢'est-a-dire astrologiques. On sait
encore mieux que I'an de la fondation de
Rome aurait été selon lui 753. Serait-ce
done un pur hasard qu'entre cette année
¢t celle du siége de Troie nous voyons préci-
sément 1'espace de quatre siécles, I'ensemble
des quatre ges hésiodiques ?

Mais revenons & Cicéron. Plit aux dieux
qu’il elit en effet arraché Rome & sa sombre
destinée ! Mais les temps, bien différents
du si¢cle lumineux des Flamininus et des
Paul-Emile, n'étaient plus tels qu'on pit
le croire. Et, comme pour confirmer les
angoisses des superstitieux, les fléaux con-
tinuérent méme aprés 63, & intervalles étran-
gement réguliers; en 53, ce fut la défaite
épouvantable de Crassus & Carrhe, qui fit
surgir un nouveau fossoyeur de Rome, le
fossoyeur véritable cette fois, comme on en
€tait convaincu — le rovaume des Parthes.
En 43, ce fut le fléau foudroyant, la chute de
la république, gqui entraina avec elle son



prétendu sauveur, Cicéron. La Sibylle pa-
raissait avoir eu raison,

VIIL

LE PECHE ORIGINEL ET LE NOUVEL

AGE D'OR

Ce fut alors, pendant la troisiéme guerre
civile, que surgirent les deux poétes les plus

grands que Rome ait jamais eus, prophétes

de la Sibylle tous les deux : Virgile ¢t Horage.

L’aspect des temps avait changé, et celui

de la Sibylle aussi. L'époque stoicienne —

nous pouvons l'appeler ainsi — ne savait

que faire de I'éon d'Héraclite, cet « enfant

folatre, jouant gux dames »; la doctrine

du Portique, tout en acceptant pour base

la physique du philosophe ténébreux, avait
remplacé son éon par I'idée de la providence.

Le devenir devait avoir une essence morale ;
or, le fond méme de la morale consiste dans
I'axiome que tout chitiment a pour cause

un délit. Quel était done le délit qui allait
avoir pour effet ce chétiment supréme :
'anéantissement de cette Rome qui était
devenue le monde ?
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Cest ici que 'idée du péché originel so
présenta au monde antigue. Ce n'étail pas
la premiére fois; on devrait remonter &
Anaximandre pour en tracer l'évelution.
Mais, cette fois, ce péché devait étre quelque
chose de palpable, un péché originel non pas
métaphysique, mais historique.

Les dieux en vaulaient & Home, ¢'était
évident ; mais pourquoi 7 On pouvait donner
une double réponse & cette question, selon
qu'on envisageait Rome comme telle, ou
bien comme fille de la wille-martyre des
bords du Scamandre.

Dang le premier cas, c'eélait le fratricide
de Romulus en face de la ville naissante,
gui allait étre enfin expié :

Ex quo immerentis fluxit in terram Hemi
Bager nepotibus oruon?

comme le dit Horace.

Dans le second eas, c'était le parjure de
Laomédon, pére de Priam, qui, aprés avoir
englouti sa propre ville, allait engloutir
celle qui en était née :

Lavmadonteas luimus perjusia Trojas 2

comme dit Virgile.
1. Depuis que coula sur la torre le sang de I'innocent Rdmus,

qui retombs sur ses petits-fils |Epodes VII),
2. Nous expions les parjures de la Troia de Laomddon,
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Car ne l'oublions pas, le parjure ne s'arréte
pas a la mort de son auteur. Le serment
engendre un fils — avait répondu Apollon
a Glaueus — qui, bien que sans pieds, atteint
le coupable, bien que sans mains, le frappe
et ne s'apaise qu'aprés 'aveir anéanti apee
loute sa race.

On est trés enclin & traiter de phrases
sans valeur ou bien de licences poétiques des
témoignages tels que ceux que j'ai cités ici.
Qu'on ait le courage de les prendre au pied
de la leltre; ce sera plus conforme aux
angoisses de ces temps atroces. Et puis, o
méme Virgile a été 'auteur de la IVE églogue,
ce méme Horace a éé launtemr de la
XVI® épode, prophétiques et apocalyptiques
toutes les deux.

De nouveau, comme au temps de Sylla et
de Sertorius, les opinions des eroyants étaient
" divisées. Les uns attendaient & Rome méme
le Sauveur qui allait menér sa ville par les
torrents de la désolation & un nouvel dge
d'or. C'était le cas de Virgile et de sa
Ve églogue. Les autres, désespérant du salut,
invitaient les hommes pieux & chercher les
lles Fortunées ct, 14, les débris de I'ancien
dge d'or de Saturne. ('était le cas d'Horace
et de sa XVI® épode.

Ce furent les premiers qui parurent avoir
raison. Horace lui-méme révoqua dans la



suite son accés de faiblesse et s'unit & son
ami pour chanter les louanges de celui qui,
accomplissant la prophétie de la Sibylle,
allait rétabliv 'dge d’or dans Rome sauvée.

Inutile de dire que ce fut Auguste ; inutile
aussi de demander s'il eroyait lui-méme a sa
mission... j'allais dire messianique, ou bien
s'il utilisait seulement, en sage pilote, les
courants de l'opinion publique. Quoi qu'il
en soit, ce ne fut qu'aprés avoir célébré, en
17 av. J.-C., les « jeux séculaires », suivant
le nouvel oracle de la Sibylle, qu'il crut
pouvoir metire un terme aux angoisses. En
17, les « jeux séculaires »; & vrai dire, on
était bien en retard &4 cette date, méme en
fixant la durée d'un siéele & 110 ans. L'em-
pereur laissa & ses mathématiciens le soin
de régler son compte avec la Sibylle et guida
fermement le vaisseau public dans le nouvel
dge d'or — nom qui resta le nom de son
époque.

IX

TESTE DAVID CUM SIBYLLA

Et malgré tout il se trompait. Le renou-
vellement eut lieu sans qu'il s'en apergilt,



ent lieu tel que P'avait prédit, sans s'en
douter, Virgile dans son églogue messia-
nigue.

Et, bien que 'dge d'or tarddt & wvenir,
¢'était tout de méme un renouvellement
bien autrement décisif que 'avénement du
nouveau César, Le christianisme lui-méme
Pavoua dans la suite : Teste David cum
Sibylla. La eritique historique se permit des
réserves sur le premier membre de ce eouple :
elle ne fit que confirmer le second.

Iei, comme ailleurs, ¢’est dans la religion
antique que nous trouvons le véritable
Ancien Testament de notre christianisme.
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